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Vai hang vé tac gia

Duyé&n Anh 1a mét nha van dugc yéu thich trwédc nam 75, nhét 1a trong gi¢i hoc sinh. Sau nam
75, 6ng ciing bi khép vao t6i nhirng tén biét kich cam buat va & ti nhwng ciing chinh trong thoi
gian nay, 6ng mang tiéng lam antene; ra t&i hai ngoai, 6ng da phai trd mét gia rat dat. Co,
khong, kho xac dinh, muc Tai Liéu Van Hoc ky nay chi gi¢i thiéu 6ng nhw mét nha van co
nhirng déng gép I&n cho van hoc mién Nam, va bai trich dwdi day nhw moét tiéng néi cia moét
ngudi da khuét dé lai.

*k*%

Duyén Anh tén that Ia Vi Méng Long, but hiéu khac la Thwong Sinh, M6 Bao, Théap Nguyén,
Doc Ngir sinh ngay 16 thang 8 nam 1935 tai lang Twdng An, huyén Vi Thuw, tinh Thai Binh.
Ong hoc tiéu hoc va trung hoc & Thai Binh va Ha Noi.

N&m 1954, 6ng di cw vao Nam va tirng lam di nghé: ban thudc son déng mai vé, theo doan
cai lwong lwu dién, quéng céo cho ganh xiéc rong, gilr xe dap hoi cho, day kém, day dan
guitare, day sao...

Nam 1960, dwoc sw nang d& tan tinh ctia nha van Nguy&n Manh Coén, Duyén Anh bét dau sw
nghiép van chwong va ndi tiéng ngay véi tdc phdm dau tay Hoa Thién Ly. Tiép theo d6 l1a mét
loat Thang Con, Thang Vi, Con Thay... viét vé nhirng ky niém &u tho tai mién qué Béc Viét,
giong van tha thiét, nhe nhang va tinh cam.

Sau d6 6ng tré thanh moét ky gia, cha bat, chd bao, giam déc nha xuat ban. Duyén Anh da
cong tac v&i hau hét nhirng t& bao Idn & mién Nam trwdc ndm 1975 nhw: Xay Dung, Sbng,
Chinh Luan, Cdéng Luan, Con Ong, Tubi Ngoc...

C6 moét dao, Duyén Anh thuwdng viét vé gidi giang hd, bui di trong xa hoi trwdc nam 1975.
Trong tac pham ctia Duyén Anh ca ngoi 16i séng phong khoang, bat can doi cta gidi tré bi bé
tac trong cudc sdng. Tuy nhién van thdm dam mét tinh cach nghia khi va cac nhan vat cia
Duyén Anh déu sén sang chét vi tinh nghia va chi tin cia minh. Ngoai ra, 6ng ciing viét nhiéu
truyén ngén va truyén dai cho thiéu nhi.

Sau sy kién 30 thang 4, 1975, cung v&i Doan Qubc ST, Dwong Nghiém Mau, Nha Ca, Phan
Nhat Nam, Thanh Tam Tuyén, Duyén Anh bj liét danh l1a mét trong 10 nghé si néu danh la
“Nhirng Tén Biét Kich cia Cha Nghia Thyc Dan Méi Trén Mat Tran Van Hoéa - Tw Twéng” va
tac pham bi cdm lwu hanh.

Ngay 8 thang 4 nam 1976, Duyén Anh bj bat di tu cai tao. Sau khi ra khdi trai cai tao vao thang
11 ndm 1981 6ng vwot bién dén Malaysia. Thang 10 nam 1983 Duyén Anh dinh cw tai Phéap.
Mot sé tac pham 6ng viét & Hai ngoai dwoc dich ra tiéng nwéc ngoai va dwng thanh phim, nhw
Déi FanTa, M6t Ngwdi Nga & Sai Gon. Thai gian nay, 6ng ciing c6 viét tho va soan nhac.
N&m 1985, &ng bat dau cong tac véi to Ngay Nay va tré thanh mét trong nhivng cay but tru cot
cua bao nay.

Ngay 6 thang 2 nam 1997, Duy&n Anh mét vi bénh xo gan.

Hoa thién ly



Me t6i yéu hoa thién Iy nhw yéu chong con. Cha biét mau xanh diu diu cla la va hwong thom
nhe nhang cla hoa thiét tha Ia bao ma me t6i au yém né thé.

Thwong thuweng me t6i trong tirng khdm. Me bac khum khum mét cai gian. Chiéu chiéu me
xach nuwéc twdi vao gbc cho cay chong Ion. Khi la theo canh 1én kin day gian va khi loai ve siu
rd ré mua ha sang thi ho hang nha bo ngwa da tha than ca ngay leo bo Ién gian hoa ly xanh
twoi. Doi voi toi hdi con bé co 18 cay. i triu ndng qua chin con tha vi hon gian hoa thién ly cua
me. Nhung mdi lan theo me mang ro ra vuon hai tung chum hoa vé néu canh véi cua déng,
t6i thay long t6i hén hé va ca long me ciing twoi nd dwdi gian hoa.

- Hoa thién ly ndu v&i cua ddng ngon Idm co con a'!

- MUi n6 1am sao 4y me a ! Con ghét gian hoa ctia me ghé di 4y, cay gi lai cay chang c6 qua.
Mai con chat n6 di me nhé !

- Hw nao, tai con chwa biét an thi bdo né lam sao a? H6m nay con thir &n xem, ngot ngot la.
- Ngot nhu keo dbi ché khéong hé me ?

Me t6i cw®i dam dam nhin t6i. Tia mat hién hoa 4y nhw tiéng ru muén doi cé bao gi¢r dinh
nghia dwoc, nén ngay nay du t6i khéng nhé hét ky niém huy hoang cla thoi tho 4u thi toi van
tw nhi rang tat ca da ndm trong bai hat ru con ma me téi da ru t6i trén ddi tay gay nho nhé va
da in vao 4anh mat ma me t6i ban cho t6i thué thiéu thei, da 1ang trong tam hoén téi.

- Me yéu hoa thién ly nhw yéu cac con, hé Long ghét gian hoa clia me thi me gian day.
- ¥ ! Thé con ciing yéu hoa ly.

T6i voi vang noi thé, kéo me t6i gian. Me t6i chi cudi. Va tir hém &y, méi budi tra me hay dat t6i
ra hdng gi6 & dwdi gian hoa. Me mang chiéu ra trai. Me ngdi nghi ngoi xa xdi. Toi ngoi 90| dau
vao long me mo mang nghe tiéng séo diéu vi vu, tiéng vong dua kéo ket, tiéng ru budn thdm
thia hay tiéng chim cu gay xa xa vong lai. Déi khi me ké chuyén gi ma t6i khéng hiéu dwoc,
nhwng chéc Iong me rdn rang 1am vi clr thay me mim cudi bang quo. Téi thuwéng nga thiép di
trong hoi thé ém dém ay.

Dan dan toi thich tréng hoa. Tdi b4t me béc cho t6i mét cai gian. Me bao dén mua ha sang
nam gian hoa cla t6i dep 1&m, bdn mua trdng x6a anh trang lan. Nhuwng t6i khdng doi dwoc
dén mua ha. Khi khém cay bét dau leo, cha t6i & Ha-N&i vé& dem gia-dinh I&én Vinh-Yén mé& dén
dién. T6i roi qué ngoai chwa biét twong tw tiéng séo diéu ma chi nhéd mang mang gian hoa
thién ly mai tréng.

Ri t6i Ion lén gitra canh bao la hung vi clia déi ndi. Nhirng budi chiéu theo cha c&i ngwa di
hirng gi6é khdng 1am cho tdi sung swéng bang ndm trén be ¢d nghe tiéng subi reo. Toi ghét cai
bd mat ctia may béc cai, tdi ghét tiéng ho hét khi cai bac méng mé ngudi lam. Téi cling ghét ca
nét mét lanh lung ghé-so cuia cha t6i. Dén bay gi®, t6i van chwa hiéu tai sao ngay bé nhd t6i
ham thich nhi¥rng cai gi mém mai, dé thwong im I&ng nhw giot md héi chay déu trén lwng nguoi
tho' hay hoi thé déu déu ctia me t6i. TAm hén téi gian di nén t6i khéng wa gi 1t cay su si moc
day noi rirng ram hoang vu nay. Toi van thich gian hoa thién ly & qué ngoai.

Lén day it lau me téi da tdn nhiéu cong phu ma chwa wom dwgc khém nao. Tai hoa ly chéng



hop dét rirng hay dét rirng khong chiu dung nap loai cay 7 lai strc ngudi ? M&i lan co nguoi
xudi dong bang, me t6i c6 dan thr mang mot cay gidng Ién xem sao, cha t6i déu gat di :

- Gidng lam cai quai gi cla no 4y !
- Cau thi chang khi nao mudn gir ky niém ém dém ctia d&i minh.

Mbi 1an thé, me t6i budn 1&m. C6 khi me khéc va bd an hai ba biva. Mi 18n muwi tudi, toi d&
lam sao thau rd tam sw clia me, lam sao tim hiéu ndi niém 4p G hoa thién ly ctia me t6i. Nhwng
di sao me ciing c6 vun trong va me da man nguyén. May gian hoa xanh mon mén dep kiéu
hanh nhw nang céng chua dirng tredc dam than dan. Nhirng mua ha di, nhirng mua ha lai, &
rirng khdng cé cua ddng nén hoa thién ly phai ndu véi thit lon rirvng gia nhd. N6 van ngon lam
sao, me t6i noi thé. Va nguwoi con bao :

- Con huwong vi qué hwong con a !

Trwa he mién nay vang tiéng sao diéu, tléng ru budn tham thia. Me t6i khong dem chiéu trai
dwai gian hoa ngdi ké chuyén cho tdi ngl thlep di ntra. Cudc séng déi nui ndi tiép tirng trang
dai té nhat. Mwa rirng giang mé muon ngéa chi 1am cho t6i ham hyc trén nha san. Va méi chiéu
nang rét roi dong trén cay la thay mau canh vat ciing chang lam t6i say mé. T6i da biét cam
thé nao la tinh qué hwong.

it 1au sau cong viéc lam an that bai, ndng dir doi qua nén ca-phé, che chét kho chét héo, cha
téi phal nhwong quyén cho nguoi khac trong coi réi dem gia dinh vé Ha-Noi. Ty day, cha toi
thay déi tam tinh, thuwong kiém c& méng me toi tuy me toi rat mwe hién hoa. Nhiéu 1an cha di
choi may ngay méi vé, me t6i chi khdc am thAm va dé quén chubi thdi gian mong doi cha toi
hdi han, me tim vui bang cach tréng thién Iy cho né leo 1&n twdng. Nhwng cé6 mot dém no me
khéc nirc n&, sang hém sau swng ca mat. Cha t6i da bé vo' con bo vo di theo tiéng goi séng
hd. Canh chim vb canh tung bay biét khi nao mai tré vé té cii. Me téi chot nghi téi chan troi
qué hwong im l&ng nhw giong séng Tra-Ly cudi mua thu, nguoi dwa hai anh em téi vé néi lai
thang ngay ém ai ci.

Téi dwoc sdng véi ho hang bén ngoai nhén nho ca ngay tha diéu, cau ca. Me tdi day anh em
t6i hoc. T6i Ién dan trong sy chiéu chudng, trong sy binh thadn mo mang cia me t6i. TAm hon
t6i da wdp chung voi hoa bwdi, hoa nhai, hoa ly. Téi chi mudn ddi doi séng trén manh dat lang
qué bén canh nhirng cudc ddi gidn di biét thwong yéu nhau thanh thuc nhw tinh khoai lGa.
Mbéng wéc chi cd thé nhung sao dét mai chwa thanh hay minh c&v déi Iong minh ma dudi theo
séng gi6 cla dai trung dwong? Me t6i bay gio hay thé dai. Chiéu chiéu me dirng bang khuang
bén gian hoa thién ly ngoai ngd lo dang nhin may tréi. Luc 4y Ia ltc me 16i cdm nghi dén ky
niém thiéng liéng nht cda doi minh.

Cudc sbng cla chung téi bat dau chat vat. Cha t6i van chwa vé. Me téi tinh tirng ngay mét, cha
t6i da di tron ndm rwdi. Hoa bwdi rung cudi vuren rdi héo kho tan ta, ngudi nghéo hét ca thi
gi& nghi van vo nén me tdi khdng nhat hoa xau vao giay deo 1&n cb cho téi niva. Téi cling biét
theo me ra déng nhat tirng bong lta con sét khi lwdi liém me nhe ngon ngbn tirng ndm lua
ruéng nha. Khéng ai thém than thé. Tinh d&i luén ludn thdm né thi long minh sao chang cdi
mé& cho hy vong tran day. Me tdi vat va thang ngay song van danh riéng chdt it thi gi& quy bau
day em téi danh van dwdi gian thién ly budi trwa, va bat téi hoc thudc ldng nhirng bai tho' nho
nhd. Sau mbi budi hoc téi bay hdi :

- Cha con di dau héd me ?



- Pi xa 1am, xa 13m.

Me t6i tra 1&i thé va cdp mat mong day nwéc cho dén khi khong thé cdm dwoc, me 6m em toi
ma khaéc. Toi thwong me téi qua cling voi 0a I1én khéc nrc né lam me phai an Ui :

- Sang ndm ba con vé&. Nin di, mai hay khoc, khéc nhiéu hém nay dau mét day.

Qué ngoai nha t6i nghéo nan lam nén du song v&i ba toi, me t6i da phai trai qua thang ngay
dam swong dai nang. Anh em tbi thiéu thon da be.

Hoa thién ly triu nang ca gian bay gi& me danh long hai xuéng dem dbi lay cua vé niu canh
hay ban lay vai hao chi mua cho con céi banh da hoac may vién keo virng. Mét bubi sang toi
trong thay me t6i tréo 1én cay sung & b& ao trwéc ngd hai may chum xanh chat xudng 1y mubi
ch&m an ngon lanh Idm. Dén trwa me dm bung kéu dau. Ba ngoai tdi phai xin dau con hé va
nwdng 6ng dau rau chwdm mai mai khdi. Me t6i cd dau kin chuyén 4y. Sau nay t6i khén Ion,
gia dinh kha gia, me mai chi riéng cho t6i nghe :

- Vi me déi qua, me twdng an sung cam chirng ai ngd né hanh ha ghé gém. T ban 4y me so.

Ky niém chua chat 4y t6i con ghi nhé. Daéi khi vong vé di vang téi khdng khdi ngam ngui
thwong cdm. Hai ndm sau cha t6i hdi hwong, canh chim da mai thi phai vé té cii ma xay duwng
lai nhing gi mat mat hém qua. Vo chdéng gap nhau, me t6i van khéc nhw ngay cha t6i bd nha
ra di. Sung swéng hay dau khd nguwdi dan ba chi biét diung nwéc méat dé gii td ndi niém. Cha
t6i vé dem theo bé&nh dau mat kha nang va mét con dao rirtng. Ngay dém, me cham lo bénh
cho cha tdi. Nhd sw sén séc ay vai thang sau cha t6i khéi. Tw day cha téi khong di dau niva.
Cha thuwéng ké cho t6i nghe chuyén dwérng rivng. Hé cé dip thuan tién cha lai dem con dao ra
khoe :

- T6t 1dm, clia ngwdi ban Thd ting cha day.

Con dao quy &y da tw cha t6i dao 16 trong may khom cay. C6 lan t6i chay cha me t6i noi
chuyén véi nhau rat 1au dwdi gian thién ly xa xwa. Nhirng chum hoa nau véi cua dong lai ngot
ngon hon ca bao gio.

Giong thoi gian I&ng 18 tréi nhwng cudc doi khéng ém & chay xudi nhw nwéc séng Tra-Ly cudi
mua thu niva. T6i da Ion hon xwa da phai chirng kién nhibng tran giong t6, nhirng con séng
I&n phi phang trum [én mai nha ém am. Gia dinh t6i tr& vé qué noi dé rét roi bén ngoai tieng
miéng nang co liéu cla nhitng chiéu xwa than mén. Me t6i lai bac gian tréng hoa thién ly ngoi
ké chuyén qué hwong cho anh em ching t6i nghe. Em t6i thwérng ngt di nhw thud nao t6i ngi
nhd hoi thé dém ém &y. Dam chim trong niém im 1&ng muén d&i ctia thdn 6, tiéng me t6i tha
thiét rét vao tai toi thay vi tiéng ru @m ai ngay xwa lam cho long téi cang ngay rong mé, méat toi
cang ngay cang thdm sdc moéng mo. Tam hon t6i dao dat tinh cdm, cai gi cling goi toi say
dam, tir chiéc 4o nau thd 16 dén manh 4o nau 6 mau bun, tir cai cAu ao chénh vénh dén tap
léu tranh xo’ xac. T6i bat dau suy cam vé s6 phan loai 1a vang chét rung mdi thu vé va nhirng
con cuoc kéu ri ra sudt may thang he nong btrc. Va hom nay néu ai c6 td mo hoi rang tai sao
t6i cb niu tleng dan bau, cb niu tiéng kén dwa dam ma, cO niu tAm 4o nau non giai that lwng
xanh, cb niu tat ca hinh anh ¢t ky da bi chén vai xubng long dat qué hwong ma héi tiéc, toi sé
tra |6i sao day ?

Soi day luyén ai nhu to tri giang mac nhé nhe budc chat, budc chat lay tim minh ai ma hiéu



tw giay phut ndo nut day da thét lai. Chuyén yéu thwong khong biét nghia dé giang giai, nhw
hoa thi thom, hwong thi phal ngat ngao, tréng thi séang va sao thi lap lanh. Du sao toi cling
néng ndi néi rang chinh & gian hoa thién ly me t6i da day tai bai hoc dau tién vé tinh nguoi.

N&m muwdi sau tudi, dan dan toi cr thay xa me. Con chim non biét ra rang réi day, ngay kia n6
sé bay méat dé me né guc trén tay gay ma thuong vé vién phwong mwa gié. Me t6i chirng hiéu
y nghi dé nén mot chiéu thang hai hoa gao rung do nat mau mau lén dwdng lang, me dan toi di
khap hang cung ngd hém, qua may nhip cau tre, cAu da. Me chi vao bui tre com toi a, bire
twong dat xiéu veo. Me dirng chan bén dong song nhd bé, 1ang ngdm mai dinh cong cong, con
trau gay 6m, canh déng xanh xanh ma giang giai vu vo. Sau cung me dat téi 1&n dau lang an
canh banh da ndu véi ca ro rdi hai me con vé ngdi dwdi gian hoa ly. Me mé dau cau chuyén
bang | n6i bang khuang :

- Gia ¢ dau cling co hoa ly. U, hoa ly don so 1d&m, hwong thom chi phang phat ma twéng nhw
bén chat dén mudén doi.

Lac 4y am hwéng sdo diéu da 1én ménh mong. Nang dang thoi thép nhudm mau canh vat. Tl
xa xam vong lai tiéng con nghé lac me, tiéng thdi gian chim chim. Tdi nin thinh khéng dam pha
tan sw im lang d& mac tadm tw lo Irng tua to troi. Me ngdi yén, anh mat sdu cadm la lung.
Nhirng tia méat hién hoa cla thdi tho u van con lang trong subi méat vé tan kia sao tdi chang
thy ma chi nghi t&i sw budn thwong xam chiém long minh. Phai, t6i I&n réi. H6m qua hay hém
kia, me tdi day tdi [am tho. Me cha bao tinh yéu phai cé u sau méi dep la gi. it ra 16i cling dam
nhan 1am thi si. Cho nén chuyén twéng twong dodi mat ctia me t6i dirng ai la. Tréng chiéu
xudng voi va, t6i khé goi me. Me t6i giat minh, au yém nhin t6i :

- Long nay, me mubn ké cho chu (lGc nay me goi téi bang chu) nghe chuyén gian hoa thién ly.
Me phai doi dén hdm nay vi chu da I6n, chd cé thé bd nha ra di bat c ltic ndo nhw cha chu
hdi con tré. Luc ndy dwa chud vao 1dng qué hwong, sau nay chu sé hiéu tai sao me lam thé. Bay
gid thi Long lang tai nghe nhé !

Me t6i thong tha Iap lai vai trang di vang viét tw muoi may nam ve trudc nhap dé 1a ngay xua.
Vang, ngay xwa khi tam hén me con phoi phdi, mat den chwa van chut bui doi, toc xanh chua
mot Ian bdi rbi, me t6i dep ai cling khen nhwng khong ai dam thwong, dam 4p U linh hon yéu
dubi Ay trir ba ngoai toi. 0, co gi la dau, tai me t6i bi bénh lao, cai bénh gia truyén khén nan.
Khi mat me phang phat khéi hwong mo mong thi lai 1a lac phai khéc nhiéu vi ¢ doc dau
thwong. Phao cwéi thi nhau nd nat tan ldng me. Mau o dd, 4o xanh bdng nhién nga mau tang
téc nhw muén liém chung cudc doi ngwdi con gai chwa day hai mwoi mua xuan. Nhivng con
bwom bwdm da tinh chang chiu ghé hoa vwon thuée déc nén me gia cbi va gén nhw xa han
nhan gian. Me t6i budn thdm oan hon. Chleu chiéu me ding ngam may troi dbi sdc dwdi gian
thiéu ly ngoai ngd doi ngay yén ngu duwdi md. Mot hém ¢ chuyén dd ngang ché hon biét xur
qua bén lang Thanh-Triéu roi chi I&n thién ha béng dirng lai bén gian hoa, coi dam dwdng xa
la vo tan. Hon biét xt 1a cha tdi. Cha t6i ngd | chap duyén cuing me. Me t6i khoc 16¢ chéi tir,
me naéi rd bénh tinh cho cha t6i biét. Cha tdi khéng can phai so do, ngudi nhéat dinh 14y me toi
du két qua cb tai té dau dén. Me t6i cdm dong chét ngat trong doi tay nguwdi yéu. Rdi cha téi lo
chira chay, réi long me nhém 1&n anh Itra tin yéu. Me t6i lanh manh nho thude thang nhung
phan I6n 1 nhe Idng thwong yéu clia cha t6i. Me tdi ngirng lai mim cudi :

- Chu c6 dam tin khéng ?

- Tin gi hd me ?



- Tin rang nwgoi ta séng bang tinh thwong va nguoi ta chét di rat déi nghen ngao néu chua
hwéng dwoc chut thwong yéu trong troi dat, nhw me chang han.

-Coémea!

Me ké tiép. Cha t6i tam bd mong song ho, dirng chan bén qué ngoai nha toi dé pha vao tai me
nhirng am diéu vui vui, budn budn, pha vao hon me nhirng van tho bdng bé nhat cua tinh yéu
khéng gi¢i han. Cha t6i day me toi tat ca ndi niém tha thiét, trao cho me t6i tron ven gia san
tinh than cla mét ngwdi qué hwong biét thwong yéu nhau, sau nay hoa véi sudi méng mo cla
me, me truyén cam cho anh em t6i. Ky niém Ay goi hinh tw gian hoa thién ly qué ngoai nén me
t6i thich trong thr cay diu dang bat ctr & dau : rirng ddi, thon &, phd phwong.

- Chu ¢6 hiéu khéng ?

- Chuyén hét roi v me ?

-U.

- Sao ngan thé me, con twdng dai ghé Idm.

- N6i bao gior cho hét duoc, cha ¢b tim hiéu nhiéu hon. Me chi tom tat thé thoi. Nay mai chu ra
di va chiéu nao chu sé gap moét con bé duwdi gian thién ly. Chuyén thwong yéu ai ké hét, ai biét
hét ma ké.

-Khé quame a!

- D& ma. Khi nao & phwong troi xa la cht dap chuyén tau ba muoi tét xubng mot bén quen rdi
tha than chu chang biét vé dau, Iuc 4y chi sé hiéu tinh thuwong. Khi no long chu se sat, chu
thay chu bo vo, thiéu diéu gi khé dién ta chi sé hleu tinh thwong. Hay khi chu thay nguoi
ddng loai dau khé, nghen ngao chi nhé 1é cdi xudéng hén tran em nhd md coi, au yém dat tay
ngudi tho cling bwdc trén dwdng chi sé hiéu tinh thwong. Con nira, con niva tinh thwong rat
diéu voi va kho do lwdng. Chu sé hiéu chi nhé a'!

- Nhé& con khéng hiéu ?

- Nham nao, chu phai hiéu, chi phai néi I1én bang long chu, bang nwéc mét cla chd, t6 1én
nhirng trang tho trinh trong ma me day chd niém luat hdm nao. Nhwng cau ca nay, bao gi¢
khan goi cho me biét day nhé ! Me khéng ngdn cAm cha dau, chim diu dan phai bay do dwong
cho cac em chr. Me sé dan chu diéu nay... Théi di vao.

Me con mudn dan diéu gi ? Ma sao me vdi nghi dén ngay t6i bé nha ra di. Dém &y t6i ban
khoan suy cam. Hwong thién ly phu kin tinh t6i rao ryec nhw l&n nhin c&nh chim lac bay bay vé
vién xtr, Ngay thang rung roi noi tiép, me tdi van tréng thién ly va nhung trwa mua ha, cua
ddng néu v&i chum hoa van ngot ngon. Cho dén nam toi hai muoi tudi thi I&i dw doan ciia me
hién hinh. Than 6i | T6i da n6i doi me t6i vi ngay t6i di gidc cwdp & rivng nui tran vé nhiéu qua,
vi t6i di xa x6i Idm. Dém gia tlr me, toi dwng bén thém nha lang tai nghe ngdng. Tim t6i dap
manh, nwéc mét dam dia. Téi run run gé clra, me toi ra. Toi chui voi nwéc mét héi nhé :

- Em Duc vé chwa me, lGc ndy con dwa em vé.

- Thé &, em ngui réi cht a !



- Thwa me... Mai... con di...

- Bi dau, chu tinh giang hd chang ?

- Con di dy I1&p huén luyén hai ngay.

- Me c twéng... Mang chén di kéo lanh. Chu cé can tién tiéu me dwa cho ?
- Khéng me a ! Khuya rdi méi me vao nghi, con di tir dém nay.

Me t6i tré vao. Me 1& gudc lep kep. To6i ngoy rang do la tiéng nit ran cla hai trai tim. Co tiéng
me thé dai va tiéng dat minh nang nhoc xudng giwdng.

Toi ding tro nhw gb, stre gi thiéng liéng niu chat l4y chan t6i. Tdéi mudn chay nhwng kho khén
qua, khé khan nhw chay sw ghé ron trong giac chiém bao. Khi chot tinh t6i bang minh di, di
khéng hanh ly. khéng 1&i tlr biét khdng nguwdi dua tién.

Ba bdn ndm troi lwu lac mién Nam, cir méi lan gié heo may ri mua thu sang thi long t6i lai nao
nao sau cam. Cudc sbng lan héi cta toi troi dat nhiéu noi, & dau cling chi dan dét bang u budn
chan nan. Mé&t t6i ngay dai, toc t6i bui ddi pht kin. Toi van di va thwdng ban khodn ty hoi tai
sao nguoi ta clr phai suy cam nguwoi ta cr gidi han, ngwoi ta khong chiu mé rong canh cira
tim dén tw muén phwong nhivng ludng gié yéu thwong thadm thiét hay trao tdng muén phwong
nhirng tiéng noi tam tw cho ké khac tin cudc ddi. Téi mudn hiy bd hai tiéng nghi ng®, hai tiéng
do dw nén cé lan trét dai theo "dan anh" di lam cach mang & rirng ddi. Chao &i ! Taéi da khoc
trdng may dém dé mang cai than hinh tiéu tuy vé thanh phé sau thoi gian thua nhan niva s6
mong mo. Long t6i cang ngay cang khat vong tinh yéu. Téi da hiéu strc thiéng liéng va quyén
rii ciia no va téi thay nhé me téi qua...

Gian thién ly qué nha gio day héo kho tan ta. Loai ve sau khong ra ré mua ha sang nira nén ho
hang nha bo ngwa ciing chét hét vi budn. O ngoai ay ngudi ta ngan cam khong cho ai budn,
khéng cho ai nhé, khéng cho ai thwong nhau thi dé gi me t6i da dwoc ngdi dudi gian hoa ma
ké chuyén cho em t6i nghe. Thi dé gi c6 phut gidy me nam twéng twong bao tap ngoai troi
thdy con chim nhé lac bay dat tréi tham hai.

T6i budn, t6i mudn khéc khi nght rdng chiéu nao nguwdi ta bat me t6i nhd hoa ly, pha gian tre
dé tréng ngd khoai chang han. Me t6i s& chét khd héo trén manh dat xac xo' day nhirng oan
thu. Khoéng biét me téi c6 gian t6i, c6 an han vi chwa dan téi thém mot diéu gi khdng ? Riéng
t6i, ti hoi tiéc s6 mdng mo' thud & rivng doi. Biét dau me t6i cha dan cai diéu lién quan dén

viéc ay.

Téi di tim thwong yéu trong mau hoa ly, di tim nhitng ba me biét ké chuyén tam tinh, di tim co
bé tha mat trong mo' dwdi gian cay. Toi chwa gép ai ca. Tinh thuong nhan thé con se sét 1am.
Nhwng nédng mién Nam &m ap, d4at mién Nam trong cay gi cling co trai vay nén tdi cb gang
wom cay Hy Vong va quén rang minh dang sbng cung cuc, nghen ngao thiéu tr dém Ira gla
dinh dén manh 4o dep. Toi sé di nira, sé cau xin tr &anh mat tim hiéu ctia ngudi qué huwong dé
twdi vao hang cay Hy Vong cho hoa nhan &i thdm né rop troi.

Bao gio rirng cay yéu thuwong dom trai, ngudi qué huong sé vé cudp lai dat qué hwong va toi
phai gap c6 bé dwdi gian cay bang khuang ngoi dét hoang hén roi trén song toc. Khi hoi cw
chung t6i lay nhau. T6i sé dwa vo t6i sang qué ngoai chi cho v tdi dau vét gian hoa thién ly xa



xwa. Vo chong t6i bac gian tréng hoa, chiéu chiéu twéi nudc vao gbe cho chong 16n. Doi dén
lic 14 theo canh leo kin day gian thi loai ve sau lai ri ré mua ha sang thi ho hang nha bo ngwa
lai tha than ca ngay leo bo trén mau xanh mudn thud. Tai ngdi dwdi gian ké chuyén "Chuyén
hoa ly ctia Me" cho vo t6i nghe. Vo téi phai nhé dé ké cho con tdi sau nay. Lang xwa dep lén
mau 4o nau, ron rang lén tiéng kéo cwa xé& gd lam dinh. T6i tap lam ca dao vi von nhirng cau
thwong yéu véi mau xanh hoa ly diu diu, nhe nhang, lo Iteng tw ngan xwa dén tan ngan sau.

Qua cai nhin cia mét nguwdi doc véi Duyén Anh
Nguyén thi Thai Ha

«??" NHIN LAl
NHUNG
BEN BO

Toi bat dau doc truyén ctia Duyén Anh vao gitra thap nién 60 cho dén nam 75. Thoi y cac
mén gidi tri cho tudi tré khéng cé nhiéu. Tré con & thanh phd thinh thodng dwoc xem phim
cao boi vé hiép & cac rap xi né Kim D6, hay Héng Bang. Truyén hinh chi ¢ man anh trang
den va chi cac nha kha gia trong xém cé truyén hinh. Dai khi muén xem truyén hinh c6
ngudi phai xach ghé con qua nha hang xdm xem ké. Cach giai tri gian di nhét, ré tién nhét,
va it 1am phién dén ai nhat 1a doc sach, néu ngudi ta cé thé tim sach dé doc. Cé 18 nho thé
ma chung tdi doc sach nhiéu. Nha tdi & Khanh Hoi khu 6 chudt, sau tran chay I&n nam
1963, dan nha chay dwoc doi vé Tan Qui Péng, ngoai 6 clia Sai Gon, cach thanh phé I6n
nhét Viét Nam chi cé mét con séng nhwng sao qué mua hoang da qua. Mudn doc sach bao
phai di bd hang may cay sb, ra bén dod qua séng tim sap bao. Téi doc bat civ cai gi toi v&
duoc, ngay ca gidy goi thit mua ngoai che. Toéi khédng nhé rd vi duyén co nao, t6i doc HO
Biéu Chanh khi t6i con hoc 16p tw (con goi la 16p hai).

C6 1an chi Tién hang xém bat g&p t6i dang doc ba Tung Long va Manh L& Quan, chj quat
cho bao la tré con thi khéng nén doc th& cia ngwoi Ién doc. Toi 1o di vi lam gi cé bao tré
con ma doc. Nhwng may lam sao, it 1au sau éng Nguyén V§ lam bao Thang Bom, rdi sau dé
c6 bao Tubi Hoa, réi Ngan Théng clia Quyén Di va Tudi Ngoc ctia Duyén Anh. Hau hét
chuing t6i thei &y déu doc va mé truyén cia Duyén Anh cé khi hon ca Kim Dung, hay Quynh
Dao ciing la nhirng tac gid an khach thoi bay gier. Téi doc ngdn ngau hau hét moi tac gia
Viét Nam cung chung nhém Béao Tubi Ngoc véi Duyén Anh nhu Tty K& Twéng, Dinh Tién
Luyén. C6 thé noi tiv Duyen Anh t6i kham pha ra thém Binh Hung, Mai Thao, Nguyén Sa
hay Ta Ty la nhirng tac gia Duyén Anh hay nhac dén trong truyén cla ong. Va cling twr
Duyén Anh tdi ngwéng mo va yéu mén moét sb tac g|a tré nhw chi Nguyé&n Thi Ngoc Minh va
Duy Nguyén la cac cay viét thworng xuyén ctia Tudi Ngoc.



Téi doc hau nhw toan bd tac phdm ctia Duyén Anh, nhwng ngay ltic nay thi khéng con nhé
dwoc nhiéu nhirng gi trong tac phdm clia 6ng ma téi da tirng doc va say mé bdi vi luat thoi
gian va giéi han cla tri nhé. Cac bai viét vé 6ng trén internet thi kha nhiéu nhwng tac phadm
clia 6ng nhét 13 nhitng tac pham rat thanh cong trwéc ndm 75 thi chi c6 mot phan rat nhé
dwoc swu tAm. T6i rat mudn dwoc doc lai Diéu Ru Nwéc Mat, Ngwa Ching Trong San
Trwdng, V&t Han Trén Luwng Con Ngwa Hoang la nhitng tac phdm rat duoc gidi tré yéu
chudng, yéu chudng dén ndi dwoc viét thanh phim, dwoc viét thanh nhac. Poc lai dé tim kiém,
dé xac dinh, cai manh lwc gi da thu hut t6i, mot ban doc thoi bay gier. Téi mudn doc lai d& xem
sau may thap nién, thém tudi doi va kinh nghiém sbng, mic dd quyén ri truyén cta Duyén
Anh con quyén ri tam hén téi dén mirc dd nao. Réat tiéc, sb tac phdm cla éng trén internet lai
khéng c6 nhitng tac phdm ci ma t6i mudn tim. Nhirng tdc phdm mai nhw Doi Fanta ti chwa
c6 dip doc. May man sao t6i tim dwo'c mdt phan trong tap truyén ngén Hoa Thién Ly, Con Oc
Nhé Trong Long Dai Dwong, va Con Sao Cuaa Em Toi.

Day 1a nhirng tdc phdm dau tay ctia Duyén Anh ma ciing 1a nhirng tac phdm da dwa nhirng
nhan vat ctia Duyén Anh vao tdm hén, va & lai trong tam hén ngudi doc. C6 rat nhiéu ban hiru
ctia Duyén Anh nhan xét 1a truyén ctia Duy&n Anh thu hat ban doc 1a vi 6ng van cta 6ng rat
trong sang gian di. Duyén Anh thi lai cho rang ngwdi ta phé binh van 6ng viét theo kiéu Québc
Van Gigdo Khoa Thw. Cé nguwdi nhan dinh rang Duyén Anh hap dan ban doc vi éng viét vé
nhirng dé tai nong béng hién thoi, thi du nhw quyén sach Ngwa Chirng Trong San Trwdng dua
theo chuyén hoc trd danh thay gido & Nha Trang. Toi khéng biét toi s& nhan dinh ra sao néu t6i
doc lai nhirng tac phdm nay. Nhwng khi téi doc lai ba truyén ngén ma téi nhac dén trwdc day,
cong thém chut tri nhé con sét lai vé nhirng tdc phdm ctia Duyén Anh ma t6i cé thoi doc say
mé, t6i nghi Duyén Anh thanh cong nhd van ctia Duyén Anh cé nhirng diém dac biét nhw sau:

1. Duyén Anh rat nhay bén, am hiéu cach thu hut nguoi doc qua cach xay dwng nhan vat.

a. Nguoi doc khéng thé khong thuwong xét nhirng tré em bat hanh ctia Duyén Anh.

Cac nhan vat chinh trong ba truyén Hoa Thién Lyy (Long), Pai Dwong Trong Long Con Oc
Nhé , va Con S&o Cua Em Téi (hai anh em Hiru va Mai) déu rat nhay cdm, cé cudc doi bat
hanh, thiéu thén ca vat chat Ian tinh thwong, bi cudc doi hat hii. Théng thwdng ngudi ta dé co
cam tinh v&i tré em bét hanh thiéu tinh thwong cia cha hay me. C& nhin trong van hoc Viét
Nam Nghi Xuan Tan Luc, c6 Tdm trong truyén dan gian, c6 bé Gigi trong Chim Hét Trong Long
cta Nhat Tién dwoc thwong xét dén ngan nao, va nhin ra van hoc nuéc ngoai ai ma chang
yéu Oliver Twist cia Charles Dickens hay c6 bé Annie cia Thomas Meehan, réi Snow White
va Cinderella. Va gan day nhéat 1a Harry Potter. C6 1& tam ly con nguwoi von ‘nhidu long nhan
dao dé thwong x6t nhirng tré em mé cdi khén khd hon minh.

b. Thap thoang trong tdm hén clia nhitng nhan vat ctia Duyén Anh luén cé nhitng mo wéc,
mong mai vé& hinh anh mdt ngwoi cha va nhirng xau xé bién dong trong néi tam, va nhirng tinh
yéu thwong khéng néi nén I&i nhw nhivng nghen ngao nubt véi vao trong long.

Nhan vat cia Duyén Anh la nhirng nguwdi giau tinh cdm, nhay cam, mo mong, luén ludn tim
kiém mét tinh yéu hay mot ly twéng tuyét doi. Ho biét yéu va yéu rat nhiéu. Ho hién lanh, chiu
tai wong, gidi chiu dwng. Ho hién nhwng khong héen va ludn hy sinh cho nhirng ngwoi ho yéu.
Nhirng nhan vat cia Duyén Anh luén cb gang ngoi dau I&n cho du cudc doi dim dau ho xudng.
Nhan vat clia Duyén Anh bi d&n xéo khd ai trong tinh than vi khi yéu ho lam nhirng viéc trai véi
lwong tam cla ho. Téi mudn néi dén nhan vat Hiru cai cau bé da lam toi roi biét bao nhiéu
nwdc mat trong truyén Con Séao Cla Em Taéi.

JK Rowling cho Harry Potter phép thuat dé chong tra voi cude doi, (gia dinh nguwoi di rat khac
nghiét va phap thuat ctia Voldermore) trong khi cau bé Hiru hoan toan khéng cé mét th gi dé
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bdo vé dlra em gai bé bdng ctia minh, thwong em khéng muén em bj déi thém ma phai giét
con sao ma em rat yéu. Va toi cting mudn ndi dén ngudi cha bat hanh trong truyén Dai Dwong
Trong Long Con Oc Nhé. Cai hinh anh clia nguoi cha that thoi 16 van nay da theo dudi dai
dang trong tri nho toi nhat 1a nhitng ndm 1975 cho dén 1985 khi mwrc song & Viét Nam da
xudng th&p cung cwec. C6 1an di trén dwong phd Sai Gon khoang cudi ndm 79, cé rat nhiéu
ngudi trwdc la cong chirc hay gido vién vi thoi thé ra ngoi 1& dwong sra xe dap. T6i bui ngui
nhé dén hinh anh nguoi cha trong truyén ctia Duyén Anh va doan van sau day:

. Cha t6i sém it dung cu chira xe dap. Nguoi ta dat tén moi cho cha t6i: 6ng Pho. Cha t6i
stra chira, lau dau, va chin, va séng sém lop xe dap, xe tay. Néu ai cén t6 diém xe minh thi
cha téi clng biét son xi, son hdp, ma kén bang ngén nhd. Nhiéu l&n nhin cha téi ngh/en rang
vén céi ¢ lau ngay thiéu ddu mé, long toéi thét lai. Tay cha téi mach mau ndi bat, chdng chit.
Cé khi "ldc 16" nhon, tudt manh béat tay ra. Cha toi mat da, chui vé mot bén. Thuong thuong,
tay cha téi bj xuéc da, mau chay ri ri. Cha t6i mai mé céng viéc khéng dé y, dwa tay vubt may
soi téc loa xoa trén trén. Mau & vét thuong duoc dip hoa véi mé héi... Nhung cha téi nin 1dng
khéng kéu ca, khéng than vén, khéng ké Ié véi vo con. Sw nin Idng dé téi da khé tam hoc héi
song toi thay toi that vong. Vi, cho téi ngay nay, hé gdp bét ctr con rén déc cudc doi nao, du
I6n du nhé, cdn dau hay cén hut, téi van thich tim nguoi bdng bé hd.”

Cau van cubi trong doan van t6i vira méi trich 1a mét trong nhirng cau van ctia Duyén Anh ma
t6i rat yéu thich. Ong khdong mua chi¥ nhw Mai Thao. Van cla éng ctr nhwr mét ngon “dao
nhon, dao vét ngot dam, ta chét tram ngam, quy té trén duong roi. .

Trong rat nhiéu truyén, nhirng nhan vat cta Duyén Anh luén tim klem béng dang cua mét
ngwoi cha nhw bong dang mét cay cb thu che ché cho loai cd leo yeu mém. Nguwdi cha vang
bong dwoc thay thé bang hinh anh ngwdi chi (chu Nghi), ngudi thay gido (Trén Séng Tinh
Thwong, Ngwa Chirng Trong San Trwong), Cha S& (Bém Thanh V6 cung), ngwdi anh (Hivu,
Con Sao Ctia Em T6i), ngudi lanh ty (6ng Hién, Ao Vong Tubi Tré), ngudi d& dau (chu Tuong,
doi Fanta)

2. Trong ca ba truyén ngan Hoa Thién Ly, Dai Dwong Trong Long Con Oc Nhé, va Con Sao
Cua Em T6i Duyén Anh xr dung mét cach tai tinh va rat thanh céng ky thuat bo ba chan vac.

a. Ngudi ké chuyén (narrator), dé dién ta tinh cdm, va ngudi doc c6 cdm twdng dang chia xé&
nhirng tm tinh ctia Duyén Anh. Tac gia dung nhan vat tw truyén nay dé dién ta cudc séng noi
tdm cla nhirng nhan vat khac. Nhan vat ty truyén nay la mét chan trong bd ba chan vac trong
truyén ngén ctia Duyén Anh.

b. M6t chan vac khac trong bd ba nay c6 khi la mét nguwdi dan éng co tai, nghé si tinh, cb ngoi
lén trong cudc doi véi nhitng mo wéc khong tron, nhirvng dan vat khic khoai ctia mét nguoi
chdng ngudi cha khéng géng ganh ndi nhirng trach nhiém trong doi la nudi vor nudi con (Pai
Dwong Trong Long Con Oc Nhd). Co khi lai 1a mét nguoi dan ba yéu dudi méng manh song
voi noi doi cho khac khoai mét ngwdi chdéng bién biét chiu dwng miéng tleng nghién ngam
nguyen rda cta ngwoi chung quanh (Hoa Thién Ly). C6 khi la dira em xinh xan ngay tho thiéu
thdn nghéo nan, trd choi dd choi chi 1a mét con chim séo (Con Séo Cda Em Tbi).

c. Duyén Anh tai tinh dung hoa thién ly, chim s&o, va con 6c nhw mét chan trong bd ba chan
vac di vao tdm hdn ngudi doc. DAy 1a nhirng biéu twong, nhivng hinh anh dé nhé, dé thAm sau
vao trong long ngudi doc. Co thé noi day 1a nhivng hinh &nh ma t6i mang theo tir trong long tir
luc r&i Viet Nam sudt hon hai muwoi ndm qua.

Ngu&i mién Nam it ngudi biét dén hoa thién ly. Truyén cla dng lam ngudi ta twdng twong dén
mot mién dat xa x6i, véi chum hoa diu diu hwong thom. C6 1an t6i dirng dwéi gian hoa thién ly
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tim hoai chang thdy hoa dau vi hoa Ian vao va hau nhw ciing mau cia la. Nam 2005 vé tham
Viét Nam, c6 nguwoi cho t6i an hoa thién ly xao tdi, t6i nghi ngay dén Duyén Anh va truyén
ngan Hoa Thién Ly cta 6ng.

Con sdo la mét loai chim ma dan mién Nam ai ciing biét va yéu. Yéu séo Ia vi chim sdo rat
khon, biét hét, va nhai ca tiéng ngudi. Ngudi ta yéu chim sao cho nén cé ca nhirng bai ca cua
ngwdi Nam goi la Ly Con Sao. Ai dem con s&o sang séng. D& cho con sao sb Idng bay xa. Yéu
sao dén thé ma phai giét sao di dé lay thit cho em. Duyén Anh khéo qua nén ngudi doc
choang vang mat may, bi 6ng thu hét ca hén phach khoéng ai héi van lai la tai sao chi bé Hiu
khéng bat ca bat tdm nadu chao cho em an, hay chi ndu chao véi xu hao, c& gi phai lam thit séo
cho drt c& tay cho mau minh hoa véi mau sdo. Nhung 6ng viét nhuw thé thi chao 6i, t6i khéc
hét ca nuéc mat.

Co Ién t6i di choi bién Atlantic City, New Jersey, tiéu bang t6i dang ¢. C6 mot cau bé cam mot
con 6c kha to d&t vao tai clia cau 4y. Téi héi cau bé > ay ¢o nghe gi khong Cau bé 4y noi rang
nghe nhw cé tiéng séng. Toéi chot nghi ngay dén ndi budn cadm nin cia ngwdi cha trong Pai
Dwong Trong Long Con Oc Nhé:

. Bong cha t6i gay go in hinh trén burc twong voi loang 16. Co ai ngo cai than thé gay go kia

Ia/ boc noi tinh thuong yéu rong Ién nhw con 6¢ nhé thu gon cé dai duong trong long ma vén
cam nin. C&m nin suét doi.”

Con sao cua em toi

Duven Anh
NGAY XUACON BE

xubc THU wudt bl
maylan net

Sau khi cha téi mat, gia dinh cang ngay cang ting ban, mét minh me t6i khéng du strc nudi
nang hai da con md c6i noi thanh thi nén me dwa hai anh em toi tro vé lang cl . Bén ndi xo6a
bé tén cha tbi trong gia pha vi cha t6i xé t& khai sinh ma 6ng toi cd tinh dién tén tudi ngudi vor
cé vao chd tén tu0| me t6i . Ong t6i mubn gat me khdi cudc doi cha t6i bay gi®» va cudc doi toi
mai hau. Viéc 4y rat gian di nhw 6ng da xdéa bé tén chi Nghi vi chi mé ¢cb dao céi lwong gia
nhap ban hat, lang thang ray day mai d6. Bén ngoai tir b6 me t6i ngay tlr dao me cé mang ba
thang vi me trén nha, vwot luat 18 cb truyén, theo cha t6i lam vg 1€. Thanh ther I6n 1€n anh em
t6i mu mit ca y niém gia toc. Me t6i thwong ké rang trwde khi lay me t6i, cha t6i da co vo .
Nguoi vo ay cha t6i khéng yéu thwong, nén bén ndm lién ba t6i civ hoai cdng mong bé chau.
Ong t6i budn phién, thd dai thwen thwot, 6ng nght dén nghiép chwong xa x6i nao, luc nay Sy
qua bao hién hinh khién du con gai. That vé phuc. Cha téi di véng luén luén, cha ndng & nha
6ng pho Nhi hau ha 6ng dé hong éng truyén hét ngén dan thap luc.

Cha t6i phai giat quan 4o, ddm bdp chan tay hay kiém rwou, dd nham cho 6ng Pho, phuc dich
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ong da diéu. Rét cudc 6ng Phé van gity lai d6i ngén sé trwdng, 6ng so day hét, mai mét cha toi
gidi hon 6ng. B&i vay, tai nghé ctia cha téi chwa ndi bat, va chwa du thdi gio nghién cru am
nhac qué hwong thi cha t6i da gap me t6i. Cudc tinh duyén nay lam ddo I6n doi cha va anh
hwéng rat nhiéu dén anh em t6i sau nay

Ong ndi toi biét chuyén tirc s6i rudt, chlvi béi ca gia dinh nha me t6i. Tiéng dir don t&i x6m lang
bén kia song. Ong ngoai t6i dudi me tdi khdi clra. Bay gio> me t6i cd mang t6i dugc ba thang.
Cha t6i 1én Gt g&i me t6i nwong nau nhé ngwdi ba con xdm cudi thén. Ba néi tdi thwong con
ca, lai nghe tin me t6i c6 chlra nén bét gian. Ba ndi xin 6ng ndi nhan me t6i lam vo 1€ cha toi.
Cudc hén nhan khong gia thu. Viéc twéng vay ém tham. Ai ngd 6ng ngoai téi 16ng 16n tim bat
me tdi, danh dap me tdi mot tran tan nhan. Té hon niva, 6ng ngoai toi lai got hét téc, bdi voi
trdng x6a dau me tdi rdi maéi doan tinh phu tlr. Me tdi phai tram kh&n vudng kin mit ngét hai
nam troi.

Me vé sbng dwéi gian nha mai dét, vach bun trat nham nhé bén canh chubng trau cda dai gia
dinh ho Nguyén nha t6i. Subt thdi gian déo bong cai hinh hai tdi, cai boc dau khé, me t6i chiu
dwng bao nhiéu diéu tdi nhuc. Hé&t nguoi vo ca hep hoi, ich ky ctia cha téi han hoc ghen tuéng,
lai dén cac co tdi kiém cé sinh sw. Vo' ca cha ti bdo me tdi don vai day bung dé danh lira 6ng
t6i. Ong tdi nhiéu ban chi mat me tdi doa nat rang néu ding thang ma khéng sinh né thi sé
tdng c6 me t6i di. Chi Nghiém thinh thodng vé thdm nha ciing hach sach me tai. Ong t6i quy
chu Nghiém 1am. Trong khi cha t6i mai dan sao, chi Nghi giang ho phiéu bat, chu khéo Iéo
chiéu 6ng t6i. B&i thé chu Nghiém dwoc xubng tinh hoc, d6 dat gidi giang. Chu khinh bi me t6i,
sw khinh bi chi hoc mét clia dam dan trwdng gia thanh phé. Me t6i dau khé tram chiéu, ngay
lam quan quat nhw con vat, téi 6m bung khoc mét minh. Toi nghiép me t6i, tdi cha biét vi me
giébng ai. Pay t& nha éng tdi con sung swéng con ndi dua nghich, chir me téi thi cdm nin subt
ngay dém. Cha t6i hy vong me t6i sinh con trai va dira dau long sé 1a nhip cau bac qua nhirng
tam hén ngwdi bén ndi véi tam hon me ti. Chac chan me t6i hét tai cuc.

Dén ngay me tdi tré da, 6ng t6i cét vdi vang tap 1éu nhd & x6 vudn, canh khédm chubi tiéu. Toi
cét tiéng khdc ban dau noi 4y, & tup l1éu x6 vwedn, canh khém chuéi tiéu, canh nhirng con
ngudi ha tién tinh thwong mén. Vi dém tdi mé& méat chao di, cha téi di vAng nén c& sy xay ra
nhw t6i da néi doan dau. Tuan 1& sau cha tdi vé, cha nghién rang xé nat to khai sinh réi dua
me con tdi xudng tinh ly. Téi vinh biét ho hang bén ndi badng may tiéng "oe oe". Toi Ién dan,
I&n dan dé thu vao tdm mét non nét hinh anh cudc ddi cha téi : hinh anh ga nhac céng hau
trwdng san khau cai lwong, hinh anh éng lai thubc bac, hinh anh 6ng thw ky sé tw, hinh &nh
ong tho chiva xe dap va sau rét 1a hinh &nh 6ng lang ché thuéc cao don hoan tan. Mai t&i ngay
cha t6i mét, t6i m&i thu han nhirng hinh danh méo mé doa day linh hdn cha téi. Sao ddi cha toi
nhiéu hinh anh thé? Va doi téi nira, hinh anh thadm nét nhét 1a mot dém mu mit bén khém chudi
tiéu. Thé ma anh em tdi lai phai vé qué ngoai. Toi khdng hiéu tai sao me t6i chiu nhuc nha,
nwong nau dwdi tip nha la bo hoang vwdn sau, trede day 6ng ba ngoai danh riéng cho bon
tho gat mdi vu mua. Me téi chi nghi dén anh em t6i. Troi oi, tdi mudn khéc qua.

O day, chung t6i sdng IGi thai co ddc. Me toi don quan ban nwéc ché twoi, xdi ché, canh ban
ngoai bén do DBdng - dlrc, bon nhat tivng hao chi. Thwdng me day sém stra soan dd hang,
com nwdc bubdi sang dé anh em téi an. Me ndm thém hai ndm nhé phong trwa déi con 16t da
tam. Chap t6i me lan mo vé nhém bép théi com. Biva nao hang & 4m, me con t6i &n canh bun,
an x6i che thay com. Me t6i ludn ludn vui vé du thinh thoang cau mg, di bac té6i mia mai du
diéu. Ho néi nhirng 16 ma bay gio téi hay con nhé. Tai khong thé twdng twong ndi té tai
nghién nat céi Ibng me khi ba ngoai goi ma la "dé di", bac téi bado me la "con l&ng loan" va mo
t6i ndi bang quo "céc chét ba nam quay dau vé nai". Toéi thy me t6i cli dau lang lang, nwéc
mat nhé giot trén mai téc em tdi, thi téi doan rdng me budn. Hbi 4y, tuy téi bé bdng nhwng toi
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da biét xét doan nhirng con mét soi méi, nhirng 16i tiéng bac chi, nhivng bd mat ich ky clia moi
ngwoi ho hang bén ngoai. Téi thwong me. Toi thwong em gai t6i hon, chwa dwgc hwédng sung
swdng thi cha voi lia doi. Téi hang mo wéc mot mai khén 16n, t6i sé kiém tién nudi me, sé tau
nha & tinh, me tdi théi ban hang, em t6i cip sach di hoc. Nghi vay téi thém doc sach 1am. Khén
ndi me tdi nghéo cuc, lay tién dau ma mua. Téi danh hoc 6n mé sach cii nat va day em toi
ting trang, tirng doan dé sén, so hét chir.

DPam con cai cau mo t6i vao hua cha me ching bat nat anh em t6i. H& em t6i hé ra mén dd
choi ndo la chung né tim cach &n cap. T6i doi, ching xim nhau danh dap téi swng tim ca mat
may. Em t6i khéc, me t6i thé dai dau dén. Dan dan cudc séng quen nép. Anh em tdi biét than
phan, bat chuwéc me téi, tap nhin nhuc, tap nghién rang va hy vong. Anh em téi duia nghich véi
nhau, chdng dam lai vang dén thém nha éng ba ngoai.

Toi hay bat dé, bat chudn chudn, bat cong cdng cho em t6i choi. Ban bé ctia ching téi cé
chtrng chi c¢6 con chim chich chde sang nao ciing dau trén canh soan ca hat liu lo réi tung
canh bay xa tim méi. Em téi thich chim. Tai vung vé, khéng tréo cao dwoc. Téi hen sé bét tang
em t6i mét con sao khi mua xuén sang.

Mua xuan, hoa soan virdn nha nd nhiéu, mau tim diu mat. Me tdi néi hoa soan né chi td dudi
mudi mét xac. Cung lwot hoa soan khoe séc, sdo trén rivng db xé6 xudng ddng béng hang dam,
co man. Em téi nhin nhitng con sao den, I6ng muén mubt, vién mét vang vang, ra chiéu thém
wéc. Toi theo bon tré con bén dd, 14y rd rach, vat cap réi budc lai twa hinh cai d6 dom tép.
Xong, t6i b6 manh chiéu bén ngoai bit ch&t mét dau, con dau kia d& ngd cho séo ra vao. Toi
budc tb sao trén canh sung thap nhéat. Hai hém sau vo chdng nha sao bat dau tha rac vé té
ctia anh em téi. Chuing t6i hoan hi doi ché. Em t6i chwa chi da voi lo cai 16ng nhét con séo. Téi
b&o em tdi phdi mong ba thang. Em t6i sét rudt. Ngay nado ciing héi tham sdo. Me méang em,
em dbi bd com. Téi d danh em mai chju an.

it 1au sau t6i treo Ién tham td. Toi tho tay tan phia trong va biét sao dé bon trirng. Tai 16i ra
xem. Trirng sao to bang ngdn tay cai cua t6i, mau xanh xanh van van dep qua. Toi ké chuyén
em nghe. Em nhay reo am y. Me t6i doa rang :

- Ran wa tim t6 chim an trirng. Con liéu hdn, né cén thi chét.

Toi phat run, thé sé& chira théi liéu linh nguy hiém. Nhwng em t6i mudi coi trirng séo, em cty
nan ni dem xuong moét trrng. Toi danh mao hiém lan ntra. Luc t6i dang Ii hai trwdc clra so thi
vg' chong dbi sao bay ve. Chung no lwon trén dau t6i, kéu inh 6i. T6i bo trirng vao tii o, tut
xuong, swdt ca tay, mau chay dam dia. Em t6i théda man sy t6 mo, em tréng t6i, thwong hai.
Téi an Gi em va tra lai tr’ng cho sao.

Téi hém 4y me téi danh téi hai roi téi khdng vang 1&i. Me ndi :

- Con tréo niva, sdo sé bo to.

Anh em t6i lo ngai ngli chang ngon giac. Ngay thang mua xuan tréi van vut. M6t budi sang anh
em tdi nghe rd tiéng sao con kéu trong t6, em t6i hdi :

- Anh oi! Sdo con c6 bu me khdong?

T6i vubt téc em diu dang tra 16 :

14



- Em bu me chi¥ sao nao bu me
Em ngay tho :

- Thé 1am sao né I&n dwoc?

- A sd0 me mé&m mobi.

- S4o b lam gi hé anh?

- S0 b dirng canh. Em nhin thi biét. Kia kia, trén canh cay gan t6. Khi sdo me mém mai cho
cac con, cling nhw khi ap trirng, sao bod bao gi¢ cling I&n vén ngoai té em a!

T6i giang nghia thé vi t6i nghe 16m bon tré con ngoai bén dd. Em t6i ngac nhién, ngay ngudi
dlng ngam. Lat lau em mim cw&i nling nju :

- S4o con ngu, sao me cé ru khéng anh?

- Chéc cé.

- Anh biét a?

- Thi anh doan, chim ciing nhw ngw&i vay em al

- Me ru em bang bai "Con c6 ma di &n dém", sdo ru con bang bai gi hé anh?

- Anh chju, cha biét duoc.

- Gia sdo la ngwdi d& em hdi n6 chéc thich 1dm anh nhi?

-U.

Bam con cai ng nghich clia cau mo t6i da thay ché t6i budc tb sao. T6i tirc' s6i rudt, tirc mudn
dot nha chung né. Chung né rinh mo lam t6i khéng thé ra bén do trédng hang gium me toi
nhirng luc dong khach. Anh em t6i thay phién nhau canh gac. Me t6i khuyén t6i nén chia sao
cho ching né. T6i mién cudng phai r& t6 dang Ié chd vai hom nira sao con gia dan hon. Ho6m
toi bat sao con, vo chong sao bay lwon kéu tham ndo. Sao me sa xuong sat dau toi nhw thé no
sap mo mat t6i. Chang trach cha t6i xé t& khai sinh, me tdi chju vat va, kho s&. Me t6i mua gid
be}t cua dé t6i nhot séo.‘ Cau mo t(“),i chon lwa ba con dep, I16n ; phé,n t6i la con,séo det, bé nhd,
xau xi nhat dan. T6i buon, khdc may dém rong. Lam sao t6i nhé hét moi chi tiét vun vat cai
hém 6ng cdu ba mo toi chiq sao0? Cau t6i bép con sdo xau so cua téi khién cho né ha mé ra.
Em t6i run ray chi s¢ n6 chét? Mo t6i bao :

- Bon may nudi sao lam quai gi, com con khéng da an lai cé com thira nudi séo.

Toi cau tiét cai lai :

- S40 an cao cao chi can gi com gao.

Cau t6i chdng né nang gi me tdi ca, cau chui dau t6i mot cai that manh. T6i lao dao xuyt nga.

Cau mang mo :
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- D6 chét cha, d6 con hoang c6 khac. Anh em may I&n 1én thi thanh d6 an cép!

Ta&i nin 18ng, em t6i chay vao ém lay me. Va ca t6i ciing IGi thdi cAm con s&o vira di vira khoc.
Tiéng khoc clia em tdi, em t6i ré rang hon. Me t6i thwong anh em t6i, me bé ban hang ntra
budi dan cai lan mat thwa. Me bao nhét sdo vao day réi treo 1&n cay, sao me luyén con sé
mé&m mdi, nhw vay sao chong 16n.

T6i nghe me. Qua con sao clia anh em t6i dwgc sdo me cham lo chu dao. Bam con céi cla
cau mo tdi ghen ghét. Ching n6é cham cham doi ban doi sao gia. T6i chi ngai nh& ching ban
sao cla tdi. Bon ranh con mét day, ich ky ban sting cao su khéng tring, chiing né nhe ngudi
thdi dng xi ddng. Budi sang hdm cai ga mat chét rinh rap ngoai vwdn, anh em tdi lo cubng
quyt. Em tdi nhin sau chim du loai : chao mao, chich choe, liéu tiéu Iting I&ng trén vai han, em
ndi nho :

- Khéo né bén chét sdo méat anh a!
T6i run run trd 1&i em :
- Birng s¢ em oi! M4t n6 chét bén cha tin dau.

Nhwng déi sao gia di kiém moi da vé&. Tim anh em t6i dap manh. T6i réi mat Ién canh sung ché
doi. Sao bd dau cach cai lan kha xa, sdo me mon men lai gan mé&m méi. Trong lic d6, vién
dan dat oan nghiét tlr 6ng xi ddng thdi phut ra. Sao bé triing dan roi xudng ao. Em tdi giat nay
minh kéu lon :

- Chét em rdi!

Téi cdm thay nhw vién dan tring dau t6i. Con sao bb da chét. Sao me bay lwon, ria réi ai oan
hang gi&. Em t6i (va nwéc mat :

- S4o0 clia anh em minh mat b réi né sé khd 1dm anh nhi?

Cau noi khién long t6i se lai. Téi nhé cha tdi. Phai chi cha t6i con séng thi anh em téi dau khb
sG thé nay. Sao me thinh thoang bay t&i, no chi dam sa voi qua cai lan, co khi sao con chua
kip ha moé, moi da roi mat. Sdo me s¢ sét tat ca. Téi chanh nghi dén me té6i ma budn voi voi.

Em t6i lo cho séo con, doi mang xudng. Tu ddy sao me khong tré lai nira. C6 1€ n6 da chét vi
c6 doc hay da vé rirng. Chung t6i nudi sdo bang chubi. Dan dan sao 16n, t6i ra déng dap cao
cao ldy mdi nudi sdo. Tdi nghiép sao con cdi cut, d&m ngay am thAm chui rdc trong cai gié cua.
Em t6i dang phan van khéng hiéu mai kia sao I&n nhét vao dau. UWéc gi co cai long tre, chung
t6i mo wéc song me tdi khdng thira tién chiéu chudng con.

Gitra lic d6 thi chi Nghi dén tham me téi. Ho hang bén noi nha téi chi chd Nghi la ké c6 long.
Bao nhiéu nam thang qua réi, tir ngay t6i sinh ra doi téi bay gio, chu ludn ludn an i, giup d&
me t6i. Tuy chu nghéo, téi thwong nght glang hd phiéu bat nhw chu, glau sao dugc. Chu Nghij
t6t Idm, chu bén vc me t6i thud me 16i bi ca gia dinh chong Xum vao cau xe, day nghién chi vi
me t6i thwong yéu cha téi qua dén ndi me bang long lay cha téi khong can gia thu. Hém dua
xac cha téi t&i nghia dia, téi thy chi khdc nire né khi nhirng tang dat pha kin dan chiéc quan
tai bang g6 moc. Tdi con du tri nhé dé hinh dung ra bd mat khac khd phong swong clia chi
Nghi. Va hinh dung ra thi t6i lai ghét cay déng &ng ba néi, cac cd cac chu t6i, nhat la ngudi vo
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ca ich ky cua cha toi.

Dao cha t6i & Ha - ndi, ban tuong chd Nghi sau nhiéu chuyén lang thang doc. dwong gid bui,
tr& vé trinh dién tai thanh phd nay. Cha danh ghé cho cha me t6i xem tudng lién mién. M0i
budi tan hat, cht dan di &n mi. Khi rdnh rang, chu dat t6i téi vwern Bach - tht xem xiéc hoac
dao mat loanh quanh trong céng vién réi ra ngdi an banh tém trén dwdng Cb - ngw bén hén
Trac - bach. M&i phé tdi qua, chu day téi cach trong chirng hai dwérng xe cd lwu théng. Vi chu
chau t6i hay tho than bubi sang, chui bao toi thé hit manh, chu gil lwng t6i ngay théng twa
nguoi linh tap dirng nghiém. Toi yéu dudi, chan chan sy yéu dubi anh hwéng phan nao nhirng
ngay me téi mang thai toi, tam hdn me bi dan vat, thdi thac thoi gian d6. Hué, Lé - Loi, Ly -
Thwong - Kiét, cau két luan ctia chu bao gi¢» cling ham day y khuyén khich :

- Chau géng Ién, mai mét chau sé gidi, chau sé hanh dién lam con clia cha me chau.

T&i khdng nghe chu ndi téi quang doi luan lac chim ndi cia mot kép hat. Sau nay vo chu bd
chu lay ngwoi khac, chu nghién reou va thu han tat ca. Téi khdng biét tai sao chu hay gidu
diém sy uan e ma dang I8 néi dwoc thi chu bot gian dir ké khac trén doi. Nhwng, ngay trong
nhirng con dién tan bao, chu téi rat h ién hoa véi me t6i. Téi nhé dao gia dinh toi séng & ngoai
6 Kham - thién, nha t6i phai di qua cai ngd hep ban thiu. Mot bu0| tdi, t6i dang cam cb budrc, Vi
t6i so' ma, thinh linh chi Nghi ndp sau dam giau kéu "G a U ¢" co hd tiéng ma quy gian hon rbi
x0 ra chén I6i. Chu muén doa t6i nén chul choi thé. Song luc 4y tdi khéng thém hiéu. Trong
khodnh khac, dau 6c t6i tran ngap so hai, khich dong. Toi cau tiét da chu not cai that manh.
T6i m&i len mwdi nhwng téi mang gidy, trong con tire gian téi da manh kinh khiing va cai da
lam swéc dng chan chi Nghi. Mau chay rong rong, chi dau dén, rén nhé nhe réi ngang 1én
mim cwoi. Cha 6m t6i xin 16i. Téi khdc thwong cha khién chi rét nwéc mét. Cha Nghi mang vét
seo trén da thang nam ndi tiép. Thinh thodng vui v&, chi kéo &ng quan khoe vét seo. Anh em
t6i lai sa vao 1ong chu ndng nju.

Ngay me tdi diu anh em t6i v& qué ngoai, chl phiéu bat mai tan Sai - gon. Thanh thr chang t6i
trong réng budn t&. Khdng ai bénh virc an Gi anh em t6i. Nay tw nhién chd Nghi dén, haéi chi
anh em t6i khdng vui mirng sung swéng. B&n ngoai van thu bén ndi vi ngay me t6i trén nha
theo cha, dng ndi clr goi tén dng ngoai chiri bdi, trach méc. Luc nay chud Nghi cdé mat & day, toi
thdy chu nhét béng day tai va deo kinh ram subt ngay. Chd mua cho téi vd sé sach dep. Cha
day anh em t6i hoc. T6i thich chi Nghi n6i chuyén lich str. Em t6i thi ban tdm vé con sao nhd.
Em khoc khi cha day t6i toan phap. Chi héi em tai sao, em bao wéc' gi o cai 1bng nhw bon
anh chi em con cau con bac t6i. Chu Nghi vubt téc em, chi thao cap kinh, mét chi d6 ngau,
chd than the giay lat réi ghé tai em téi thAm thi. Em t6i nhay lén reo mua. Méay hém sau, chu bd
viéc day hoc, ngdi cadm cui vét tre dan Idng. Ba bdn ngay lién chi mai dang xong. Cai l6ng s&o
clia em tdi dep cha thua gi 16ng ban ngoai bén d6. Chu lam chiéc thang ngang lay chd cho sao
dau, chu budc céng dwng nwédc va cong chwa cé gao, nwée. Con sao duwgc nudi trong 1dng ra
bé di. Me t6i gitr thé nao ciing chang ndi. Tai hét hy vong hoc chd. H6m chu méi dén, chu hira
chu & lau, chd néi déi anh em tdi. Chu Nghi ra di, it thang sau dwoc tin chu chét, me con t6i
budn ndo nudt. T d6, sém chiéu anh em tdi danh tAm sw véi con sao.

Téi ra ddng dap cao cao, chau chau lam méi cho s&o &n. Em t6i thich dut chudi cho s&o. Em
can miéng chudi nhd, xau vao dau cay tdm. Em thdi sao miéng, chu sao doi kéu "khach khach"
tra | r6i ha mé ra doi em tdi mém &n. Em con cho s&o &n thit nira. Nhivng budi tréi Am ap,
em t6i tdm séo, rira I6ng. Nhin sdo phoi minh dwéi anh ndng, mét em téi birng lén nhikng tia
sung swdng, hy vong. Em hay tha séo tw do nhén nho khai I6ng. Em di trwée, séo theo sau
twa hd ddi ban c6i cit thwong yéu nhau. Con sao clia em khén 1am, né thuéng "lam niing" em
lic em cho né an. N6 nhay 1&n canh tay em rdi bay tréng Ide do. Em thich 6m sao trong long
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doi ban tay hodc dé né dau trén vai rat au yém. Biva ndo sao an it, em so sdo 6m, sdo chét,
em buon cé khi em khéc. Nhieu dém troi mwa bado, em ngi khdng yén, thire giac la héi chuyén
sao.

Ngay thang tr6i qua, con sao cla em tdi thay hinh ddi dang. Bd I6ng den mwot, né nhay nhot
ludbn chan. N6 da biét md gao. Nhw thé anh em t6i khd can lo cao cao, chau chau, chuéi, thit
nira. Me t6i bdo béc ludi sao vai lan thi né méi néi dwoc. Em t6i so' sdo dau nén ngan ngur.
Nghe ai mach rang cho sao ubng nwéc cua kéo né "sbt rét", em t6i dinh lam, song me toi
mang

- S4o dé & ddng bang thi nga nwéc cai gi, chi vé chuyén.

Thé roi anh em t6i cling phai nho' me t6i boc IwGi sdo. Con sdo xau xi Ut it khong ngd dep qua.
Bon tré ga gam mua, anh em t6i ttr ch6i. Chung noé tlrc gian bén mang con méo gia hung ac toi
doa nat. Anh em t6i thay phién gac sao.

Bay gi® con sdo tap hot. M&t né con vién vang xinh dao dé. Thinh thoang vang ngudi né liu lo
doi tiéng. Hé co ngudi thi né cam tiéng. Em t6i cho rang no x&u hb. Mot budi trva anh em toi
dang thiu thiu nga bong nghe con sao kéu hoang hét. Em tdi ving day, thy & thém nha ga
meo hung ac dirng gam gt nhin Ién. Em vac gudc ném trung meo, no6 co dudi chay mat.
Chung t6i lo so. Me ti bat mang 16ng sao ra ngoai hang, tbi mang vé.

Khach hang ghé quan me tdi, ho day anh em tdi cach tap sao néi. Ho bdc hd ludi rdi ho che
kin mit 16ng. Qua nhién sao khéng nhin rd ai, hét liu lo. Giong né trong vat ma budn lam sao.
Trwa hé & bén do vang vé, tiéng nd goi cho anh em téi bao néi nhé nhung thwong tiéc. T6i lai
nhé& chi Nghi, nhé cha t6i. Dan dan em t6i day né néi. Bai hoc vé& ldng dé s&o ndi tiéng ngudi
la :

- "Sao da, sao da, nha cé khach".

Em téi kién nhan day sao, mai roi con sao coi cUt, clia em tbi néi dwgc. Em ngay tho IAm, em
day ca sao hat, day néi nhirng I&i hét stre tha thiét :

-"Sao nh& me, sao khoc ".

Con sao dworng nhw hiéu ndi lIdng clia em t6i nén cd géng. Khi em hat, sdo hét va néi "Sao
nhé me..." Cang ngay sao hét cang hay. Théy la la, dng ngoai t6i xudng choi nha téi nghe sao
nai. Viéc nay qua sy twdng twong cta me toi. Tlr ngay gia dinh toi vé nwong nau & day co khi
nao 6ng ngoai téi thém tham hai. Ong thich con s&o, 6ng ddi mwon. Em téi 1an ra khdc' tir
chdi. Sau hdm 4y, 6ng ngoai ghét anh em t6i hon.

O bén dd, vo khéi nguwedi mubdn mua, ho trd moét trdm déng nhwng em khéng ban. Me toi
khuyén em nén ban vi trdm bac sé may dwoc cho hai anh em t6i mdi dra hai bd quan 4o dién
tét. Em t6i khéng can quan 4o, néu me ban sao thi em tdi s& nhin déi dén chét. Cudi cung me
chiéu em. Anh em tdi c6 con s&o nén bét cd ddc. Tré con hang xém nang lui t&i nha toi trir bon
anh em ho ddc &c cla tdi. Trong quang ddi tho 4u budi tdi, anh em tdi thém thudng da thir.
May mén me dwa anh em t6i vé qué chiv & lai Ha - ndi thi anh em t6i con khd s& dwdng nao.
Diéu chac chan 1a em t6i khéng c6 con séo dé trat ndi niém. Em téi wa ngdi mét minh noi
chuyén véi sao. Em t6i ké néi hiu quanh ctia em lam nhw s&o hiéu ndi. Em héi s&o :

- M4t bé me s&o c6 khé khéng?
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R&i em nai tiép :

- Khé w? t6i nghiép nhi , bé bong thi chi bj bat nat théi sao al Sao dirng khoc nhé! A sao an no
choéng Ién, ché bd bira, gay com rdi chét thi téi budn day sao a! Cha ai choi than véi ngudi
nghéo nhw minh dau.

Con sao déi khi vé tinh budt miéng :

- "Sao nhé me sao khoc"

Em t6i d6 danh :

-, sdo nho me, t6i cling nh& cha. Sao khéc a, thi khéc di...

T6i nam nghe, nwéc mat trao ra cay dang. Dao &y t6i m&i chi mwdi ba tudi, em t6i tam tudi.
Nhwng t6i sém tieép nhan noi u sau vao tam hon. Va bao noi niem tai nhyc thay phién hat hai
me con t6i nén t6i da khdén ngoan, da biét khinh bi ho hang bén ndi bén ngoai trir ch Nghi.

Cudc doi doa day t6i ngay & cai tudi dang dwoc huwdng hanh phuc, sung swéng. Thanh ra néu
c6 ai nghi ng®, tdi van néi rang sudt thdi tho 4u cda t6i, tdi khdng biét tréng trang tréng sao,
khong biét bé hoa bat buém ma chi biét be by rudng dom d6 kiém tép dé &n, &n thira thi me
t6i dem ra bén d6 ban. Cung tudi téi, ddm con cai cla cau mo tdi con voi vinh cha me, ngu
ngo cha hiéu gi. Thé ma t6i hiéu cach rang cam cho thom, cat man cii khau thanh vo, vot tre
thanh giong, cat vé tdm. Tai hiu cach cwa éng nira, dan hom dao giun xao véi 14 bong tha
dng lwon. T6i hiéu cach dan ro ca roé, ngdm théc vao nwéc gao cho thdi nhir dan ca. Téi hiéu
nhiéu 1&m, hiéu ca nhirng 1o béng gid, mia mai cla thién ha dé sau nay buwéc xudng cudc doi
dem tam sw ctia mot con chim hut mai tén.

Me t6i vi t6i nhw trai chin rAm. T6i twéng t6i la trai chin hoang. Vi tri trai chin cay khong thém
ké dén, trai chin rdm con dugc ngudi ta xép vao 16 hay bd vao vua, vao chum, ngudi ta nhét
vao day |4 soan cho mau chin ch doi téi, d&i anh em t6i nhat dinh 14 hai trai chin hoang. Ngay
nao do, nguoi ta thay hai trai xanh qua, xau xi qua, nguoi ta ném vo bui giau. Mwa, nang, gié
b&o tdi tAp, chiu dwng ndi thi trai chin. Téi biét t6i chiju dwng ndi b&i vi ngoai ho hang bén ndi
bén ngoai con me t6i, con chu Nghi. Ngoai dam con cai cau me tdi hay bat nat, hép dap anh
em tdi con bon tré con & bén dd Déng - dirc day tdi budc t6 sdo... Va mai mét téi sé chin, chin
chang dé tra thu ai dau, nhwng chin dé ké lai chudi ngay thang anh em t6i nuéi con séo.

Con sé&o la niém an Gi duy nhat, 1a niéu kiéu hanh duy nhét ctia anh em tai. Trong khi chung
quanh toi, tré con nha gidu nudi séo béng l6ng son, céng s, thtre @n thi gao tron long do
triing ga, nwdc ubng thi pha s6m nhi héng, sdo clia chung noé van chét. Anh em téi nudi séo
chi c6 gao tréng, nwéc 13, Iong tre ma sao hot lai hot hay, sao noi lai n6i gidi. Twdng con sao
cling nén kiéu hanh. Véi tinh thwong mén cla anh em t6i, v&i cai ldng do chi Nghi dan, né da
thanh con sao quy khac ca nhirng sdo quy nhét trén doi.

Tinh ra anh em t6i nudi sao da lau. Nam ngoai me tdi budn ban phat tai, tét nhat ciing dt banh
trai, thit an may ngay. Anh em tdi mdi dira c6 bd quan 4o maéi , cé tién xu, tién hao choi dao,
choi co quay, co tranh con lgn treo twdng, cé long dinh, tweng but choi lam dinh lam chua.
Gia nghe me ban con sdo thi tiéc chirng nao. Nam nay hang quan é &m. Subt mua déng mua
|& thé, bén dod vang khach. Me t6i lai dau yéu luén ludn, phai nghi & nha. Con s&o cung chung
néi budn, biéng ca hét lwdi bay nhdy, né quén ca 1ai nhai may cau noi em t6i day thudc long.
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Troi cudi thang chap mwa phun ra rich. Gié bac théi vi vi. Rét thau xwong. Anh em t6i co ro
trong 6 rom, Iong sao dat bén canh. Me tdi lai st tr hom ong Tao Ién chau troi. Ba hém nira
tét r6i ma me van nam rén ri. Tailo nga| qua, tam hdn the than. Em tdi sét rudt vi trdi mua.
Nha chi con gao, me t6i chua sam slra dd cung. Ga vit cling chwa mua. Cho deg t6i ba muoi,
me tbi Ién con st nang. Me t6i rén hir htr. Bap hai cai chan, hai cai chiéu, me van con rét. Anh
em t6i dm nhau khoc that thit. Em héi nhirng cau quai gé& khién téi rung minh.

- Anh oi! liéu me co chét khéng?

- Khoéng, me phai séng nudi anh em minh thanh ngwdi chir.

- Sao mai me chai khéi gi ca?

- Tai tr&i mwa lanh, tanh néng 1a me khéi, em dng lo.

Toi n6i d6i em t6i tai mwa lanh, thwc ra me t6i chang udng thuéc men gi ca. Con nha ngheéo,
om no bo day. T6i thwong bi s mii, ho ma cé can moi thay lang dau. Nam vai bira, tré day lai
khdée nhw ci. Téi tin thé nén d& lo.

- Dao cha con séng me c6 6m nang khéng anh?

- Anh cha nho ro.

Trwa nay, em ngll nam mo' thay cha, em nhé cha qua, wéc gi cha song lai... Em t6i khoc to
hon. T6i 6m em vao Iong, thwong mén. Bén ngoai tréi con mua lai rai. Bém cudi nam mu mit.
Anh em t6i lo lang khong dam ngu. Lic me tung chan chieu, anh em t6i nhay bo vao 6m me.
Moi hdi sau con st thoat ra swdi am anh em t6i gitra dém trir tich. Me t6i vuot toc em.

- Mai, ngl thdi chir con, mai day s&m me murng tudi tién mua phao tép.

Em t6i nling niu :

- Con mua phao 6ng lénh co'!

- U thi mua phao 6ng 1énh.

- Ma&i lai cai gwong cho con sao no soi.

- G&m cb a voi vinh mai.

Me toi chiéu con, me ndi hoi nhiéu,, giong me mét nhoc. Tc“)i dinh héi me cai gi, nhwng thwong
me lai nght khéng ra. Anh em t6i tat den di ngu. Sang mong mét toi day som. Em t6i ngu mé
mét, toi dap thém chiéu cho em am ap ngu lau. Me t6i hinh nhw da d&. Me nhin em toi, lac dé,u
ai ngai. Du¢i ngon den lu mu, t6i thay nwé'c mat me toi l1an tan trén géo ma xanh xao, khac kho.
Me t6i n6i nhé :

- HGru nay, me dan con nghe nhé! Hom nay dirng I&n vén ngoai ngd, dirng lay tién cla ai cho.
Me t6i dan t6i bang thira. Cau mo tdi day tdi nhiéu bai hoc ddc ac, gia dao dirc qua roi, toi

thém thubng gi ma ngtra tay ra d& ngudi ta nhd bot vao. Nhung téi phai dap :
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- Vang a!
Giong me t6i dirt tirng cau ngan :

- Tai me ém... thanh th... tét nay nha minh... thiéu, cd. Con nhé... thép hwong... ban thd cha
con nhé! Con I&n rdi, cha can, ch&r em con, ngay tét... khéng dwoc miéng thit...

Me t6i bd Itrng cau ndi, d5m mat khdc tAm tire. T6i bd ra ngoai san. Troi lanh han. Phia nha
trén, gia dinh 6ng ngoai dang giét ga, vo gao, thdi x6i... Chiéu qua nha 6ng mé lon. Téi mudn
lén chau chwc dé may ra éng thwong hai thi cho mot miéng vé &n tét. Song t6i nhé téi chu
Nghi, t&i nhi*ng bai hoc lam ngudi cha day téi nén téi lai théi. Duwéng nhw hdi chu ghé day dé
dan cai 16ng sdo, chu nhin tai rdi gat gu, bao gi® chu ciing gat gu sau budi day hoc :

- Chau thdng minh 1dm, chau gidi 1am.
- Nhwng me chau nghéo.

- Hé gi, doi rach dau phai 13 t6i 16i, chau dirng budn. Rbi ngay kia chau sé 1& loi, chau sé thay
trong sw dau khé ngudi ta méi xét doan moi viéc dirng dan.

- Réi chau cé sung swéng khéng cha?
- Chu khéng dam néi chau sung swéng nhwng chi qué quyét chau cd tai, cé nhiéu tai...
- That ha cha?

- That chtr, song chau cha nén quy luy ai, quy luy né hén con nguoi di thi rdi cai tai cling dén
Xep x0.

Chu wa ké chuyén cha téi va ngén s& trwedng &m nhac : dan thap luc. Chua bao ngay ong nai
dudi cha t6i khoi nha, cha téi khéng cé dong xu nao dinh tai. Thé ma cha t6i gay dwng nbi doi
cha. Tai cha tdi chét sém chir khéng thé nao ciing cé ngay cha vé lang mua dat dwng nha. Toi
kém cha tdi nhiéu qua, t6i chi biét khoc.

Lac nay ding nhin thién ha dén xuan, t6i nghi dén em gai téi, nghi dén miéng thit ga, thit lon
hay thit chim khi em t6i tinh day. Anh em t6i chi c6 méi con s&o. Con s&o nudi bao nhiéu ngay
m&i biét néi. Chang 18 t6i giét nd? Chang I& em t6i &n com v&i mubi ngay dau nam? Nam nay
em toi mwdi tudi, mwdi mua xuan bay vut qua, mwei mua xuan té nhat, budn tham chép nbi
thanh théi tho 4u cia em tdi. Mua xuan tréi theo ky nhiém, co khi nao niu lai dwgc? T6i khong
mubn em téi I&n 18n phai nghen ngao nhéc t&i mét trang chua chat, xién léch trong cudc doi.
Vay thi ti sé& giét con s&o. Tai nghi t6i biét budc 6, biét nudi sao, nudi bang céi léng cla chu
Nghi thi sdo nao chang biét néi, biét hét. Dau con s&o nay chét, thang sau t6i budc td sao
khac. Mua xuan tan rat nhanh, tdi cé dan séo méi, t6i nudi mot ddi dé chung quyén luyén nhau
co hd anh em t6i, chac em t6i sung swéng I&m. Y twdng Ay khién toi bot se sat, bot tii nhuc.
Téi len 1én tré vao xach cai 16ng sao xudng bép. Trdi con tdi, sdo khdng nhan ra téi. Néu nod
chét thi né oan hon sy nghéo khé va ban tay tan ac nao dé. Vong hdn cha t6i sé phu ho toi.
Giét no, téi dau dén vé ngan nhwng téi phai thwong em téi hon. Em t6i phai dwoc an thit séo
néu su hao ngay méng mét thang giéng nam méi. Chi vi em, t6i quén tat ca.

Toi mé clra Idng tho tay tim con sdo. N6 nhay trdén, méng chan né cao vao tay tdi dau bubt.
Cudi cung t6i tdm nd. N6 kéu ai oan, tlr xwa né chwa tirng kéu nhw thé. N6 g gidy giua. T6i van
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cb né chét twoi. Lam xong coéng viéc tan nhan do, t6i nhém Ira ndu nwée [am 16ng. Tdi run run
chat dao trung ngon tay. Mau téi hda cung mau con séo.

Toi x3o0 thit v&i hanh m& thom lirng rdi d6 nwée dun that 1au. Trong khi chd doi, tdi got su hao.
Lic & bép budc ra, troi hirng sang. Toi dem l6ng séo va cai long gidu phia sau nha. Téi ngoi
bét xudng dat, 6m mat khéc. Phao né vang troi dat, chudng tréng khua inh 6i. Long toi soi
bung bung, tan nat. T6i nhd chu Nghi, téi nhé cha téi. Nhirng ngwdi than yéu cd thé che ché
cudc doi me con t6i déu bo di ca. Bay gid mua xuan vé,‘me con toi ‘cé dobc, nghéo nan. Toi dau
dén trat noi budn vao hai ban tay non nét, bop bep cai Iong sao. Niém vui tho au Cl],a anh em
phan bi chét chéc, phan bi dum doé, gay vun. Toi clr ngoi twédng tiéc. Mai khi nghe tieng me goi
, t0i ma&i tré vao.

Me t6i hoi :

- Tai sao con khoéc?

T6i dwa vat 40 thAm nwdc mat, tra |

- Thwa me khéi lam con cay mét day a!

Roi t6i mim cwdi, nhwng nu cwdi gueng gao dy gidu sao néi mot tam tw dang cudn cudn mudn
van y nghi. Toi nghe tieng me thd dai. Téi danh thirc em t6i day. Me t6i mirng tudi cho moi dira
hai dong. T6i tang ca em. Em t6i sung swédng nhan ngay khoéng hai 16i théi nhw nhirng ngay
thwong. Gidé xuan vira tat qua déi ma tho ngay ctia em. Toi noi :

- Mai, di rira mat rdi vao &n cb em!

Emreoto:

- C6 ¢b hé anh?

- U, 6 to lam.

- Anh cung cha chwa?

- ba.

T6i n6i d6i em chir ai lai ciing cha bang thit sao. Em t6i chwa biét gi ca. Khi ngdi an, em mo
mang chuyén dau dau. Em khen thit ngon. Bat chot em hoi t6i :

- Thit gi d4y anh?
- Thit chim.

- Anh mua a?

- Khéng.

- Thé ai cho, 6ng ngoai h&?
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Téi im 18ng nght cau tra 1&i. Em t6i tw nhién budng dia, ding day, cudng quit :
- Con sao clia anh em minh anh a! Ta mirng tudi né chv?

Théy t6i rdu rdu khong noi, dira em gai sau tham clia t6i ngdy nguoi dirng ngé. Va em chay
vut ra san ngo ngac tim kiém xong lai chay vé6 gam giwdng? Chang thay Iong sao dau, em hoi

- N6 & dau hé anh?
- Chéc trdom bat méat rdi em a!

Em t0i than the bwée khéi nguéng clra. Long t6i réi boi. Nwéc mét trao dang 1én, nho giot
xudng bat canh su hao thit sdo. T6i ctr ngoi, nwoc mat c roi, 1ang thinh nhw phién gb. T6i doi
em vao dé xin 16i. Téi hdi han, tdi mudn chay ngay ra ngd gao khoc bi thwong ngd may cé Phat
hién hinh thi xin wéc cho con sao séng lai. Nhwng céi doi tdm téi ciia anh em téi, Phat 1a chu
Nghi, cha chét rdi, tdi wéc nguyén gi day? Mai cha thay em tré vao, téi hodng hét chay vé phia
nha sau. O’ d4y c6 bd 16ng sao siing nwédc va cai 1dng tre chi Nghi da dan cho em toi. Em t6i
&m cai 16ng vao tay thwong tiéc. Téi di nhe t&i gdn em. Bwdc chan toi run rdy trén nén dat qué
ngoai. Toi khé goi :

- Mai, em Mai...

Em khong ngoanh lai. Téi biét em ghét toi Iam. Em dirng day, van 6m cai I6ng, Iikng thirng di
ra bd ao. Téi phai noi thé nao dé em t6i hiéu tai sao toi glet con sao? Toi toan giai bay, nhung
khén nan, sw nghen ngao rinh mod dung luc vit chat 1ay cb hong téi. Téi chi con biét 4p ung :

- Em oi! Anh xin...

Toi budng chwa dirt 161, em quay lai nhin t6i, d6i mat chdp mau. Bon con mat anh em t6i lic dy
mo di dwdi cai mang sam hoi, dau thwong. Bé mat dau kho cua téi néi véi em nhiéu rang toi

quy con sao nhung t6i yéu em. Em tGi chirng hiéu chuyén, em budng déi tay. Cai I6ng va bd
I6bng con sao roi xudng dat. Em chay x0 t&i 6m lay t6i, khéc nirc né.

Bong may ky niém

3
(® NHIN LAl
j NHING
BEN BO

Toi co nguwoi bac ho, dan lang thwong goi bac la dng dﬁ“) Nhj b&i vi bac da tirng day,cé ch
Han lan chir quoc ngiy (6] nha qué. Tén thét‘cﬂa bac, dén hdm nay, t6i van khong hiéu rd, chi
biét bac t6i ngay xwa da may lan tap ténh léu chéng di thi va dau dwoc “bang” nhj trwong.

23



Cai dam hoc tro clia bac toi sau nay chang ai lam nén cong trang gi dé gitp dé thay trong
canh lam than co cuc. Ho cling sbng véat vudng sau lly tre com, nén dong séng hep ma tw
thwd khai thién 1ap dia dén gio chwa c6 lic nao day tran nwdc cla cai lang Twong-an nghéo
xo nghéo xac nay. Nhwng néu ai chiu tim hiéu réng vén chi¥ qubc ngir clia bac toi it i qua,
ngon but sat viét trén gidy tay c& mai mai vwéng mac. Thém vao dd, mot tam hoén ludn ludn bj
am anh b&i nhirng dong tam huyét ctia Tran Té Xwong cta Hoc Lac nén bon mén dé khi xép
but nghién chi biét bé lang ra di hay cdm cui x&i trng miéng dat qué huwong ma gieo hy vong
no lanh thi ciing dirng lay 1am la.

Bac tdi ntp dwéi mai tlr dworng ho V. N6 diéu tan khéng khac chi doi bac. Cé nhiéu hém gio
lanh & at kéo nhau vé thdi vii vi vao ba gian nha tréng khéng phén liép, bac tdi van than nhién
khoac manh chan don ngbi rung dui ngam tho hoai cd, coi bao tap ngoai tréi khdng hon hép
rwou nhat chiéu déng. Con nguwdi ky di 4y chwa dwoc han hanh thoang nghe déi 1&i than thé
hay tim dwoc dong nwéc mat oan hon, tuy cudc doi bac dan dét toan bang budn tdi, dau
thwong. Ngay thang trang xda tiép nhau tréi qua. Mwa nang chwa ngirng trut xudng mai tranh
tan ta nén bac t6i van phai lay bia bbi cay va viu nhirng chd dét nat nhw bam Ilay dam hoc tro
dan don ma séng qua thoi. Sw gian nan diéu ding dy khong lam bac téi oan han. Bac van gity
phong dd cta éng dd nho gidng dao thanh hién. Thay khéa tw lwong mai mai cr day lwong tw
thoi.

Dan dan, chi nho it ngwdi hoc, chi¥ qudc ngl phd bién nhiéu hon. Bang I8, bac Nhj phai dap
tan nghién muc, virt phang ngon but 16ng gidi nghé rdi co day. Nhwng vi con vedng luy 4o
com, bac tdi phan van chwa né dit. Dém dém, bac thap dén lan mo sang nhé cha téi day
thém it tinh toan cho “vén liéng” virng ma tiép tuc hanh nghé. Nghi tdi nghiép nguoi bac, trai
cudc doi dé hai thoi dai gidm 1én diéu ding.

Bac tdi khong lay vo. Thu® chwa ngdi day & lang, bac da tivng phiéu bat nhiéu noi va ndi tiéng
la mot tay danh cdm mién Thai. Long bac gibng nhw con tau thién ly, ché day nhirng mong
nhirng mo, qua hét ga nay bén khac song it khi bac & dau lau. Khi thay tinh d&i chém lanh,
tinh ngwi don coi, bac téi lai rii do bd di tim tri ky mét phwong troi khac. Chao 6i, bac toi da
dai dot dem hét ca gia san tinh than, dem hét ca hao hoa phong nha cla tudi tré, c6 mua chut
tinh cdm cha thé nhan. Nhwng con ngudi nghé si dy chi gép toan that vong. Cé hoa ngoai vién
x( biét c6 hién hay hén ma n& dé chi Ién thién ha Ga dan theo nam thang? Di nhién, tiéng dan
s& ngot hon, tdm hdn sé trang trai hon trong doan ddi dau thwong ctia bac d6 Nhj than yéu.

Toi khong dém dwoc nhirng cudc tinh duyén chap ndi bang nhac, bang tho' noi xa x4i cla bac
t6i nhwng tin rang v&i tam hdn dé rung cdm, khéi 6¢ wa vién vong, Yéu tw do, yéu cai tham kin
Xau xa nhat clia cudc doi thi dé gi quén dwoc anh mét giai nhan e ap chiéu vao tim tho nhirng
chiéu vién phwong cé gié may lanh l8o. T6i tin d& ma tin théi ch& dé chi do héi mét mau nguoi
tram I&ng nhw bac Nhj. Con tau chay doc subt long doi va khéng hé nghi téi ngay mai ran vé.
Con tau thién ly éy, sau khi da lwét di mubn dam, da thua nhén mong mo & dong doi, da guri
tang ga bén chut san nghiép nhé mon gay dung nén do md hoi nwdc mét tb tién dé lai, im lim
vé yén ngu vinh vién sau |0y tre lang, dwdi mai tir duwdng xiéu veo cta ho V. Than hinh tau
ngay ngay hoen gi, chat st tiét ra nwéc vang tai té, dau don. Ga bén biét con nhé ngudi xuwa
chang, ch ngwdi xwa thi da in rd rang trong tdm kham tirng vat néng c6 liéu ca méi hoang
hén budn chét.

Thé 1a hét, doi bac t6i sé chang bao gid thay anh vinh quang. Bac khéng oan han, ciing khdng
vOi vang nhuw xwa nira. Ngay lai ngay, bac lang 1& d& tirng trang kinh nghiém mua béng muén
van soi to' long gidng day hoc trd dé quén thwéd dam chim trong mua gié. Déi khi, men rwou

thdm vao tri khén, bac t6i hay néi to. Giong néi co ltc tré nén chua chat, cé Itc khinh bac. Réi
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vai ky niém cén gidu kin nhw chuyén tir chéi danh dan cho vién quan huyén no thudng thirc
dén nadi bi bat giam it ngay, cling dwgc bac phun ra qua hoi ruvgu.

- Ha, ha... Pem tai hoa trong thién ha gop lai xem da vira noi com chuwa cho ta ché dan nhom
Itba rOi giai nghé. Chr, chir phai rung to' long do 1énh mét dira that phu thi e phu mat ca long
tin yéu trong troi dat.

Bac toi chi néi dén thé thdi, ntra nhw han, ntra nhw mudn gidu tdm sy dau khé ctia minh nén
bac dju giong ngay. Va mong xi x6a v&i nguoi nao thoang nghe thay, béac t6i Ion tiéng ngam
tho' sau roi vi cudc doi nhw dam may tréi. Long bac con bao la I1dm. Néu ciing hep hdi tua li
thé nhan mét trdng thi mua sao ndi chut it tai hoa, thi viéc gi phai nhé 1& trén cung dan nam
thang! Bac téi van thwong minh thwong ddi da trao tang bac trén néo dwdng vo dinh. Troi ol
Toi mudn 6m 14y bac dé Nhj ma &p 0, ma van xin bac day cho cai nghé... lang t&r. Tiéc qua,
bac tdi vang mat hdm nay, nén t6i chi biét vo van nhin may trdi vé x& Bac ma thwong nhé...

Hoi t6i con nhd, bac dd Nhi yéu téi Idm. Bac hay sang nha tdi ubng rwou véi cha toi. M6i lan
chén chu chén bac la méi 1an tdi phai tréo 1én cay khé hai dam ba qua dem xubng rira sach,
thai méng hinh 6ng sao dé hai ngwdi nhdm cling thit ludc chdm mam tép. Chuyén song hd lwu
lac nhiéu phen cla cha t6i, ctia bac t6i dwoc dem ra ké, ltc vui twoi phan khéi, luc trdm budn
té tai. Toi thwong dirng nghe ca budi khong biét mdi chan vi chuyén lam tdi say mé qua. Tai
biét yéu nhirng canh én bay ti rirtng d6i xa xam vé gép hdi mua xuan tir dao ay. Va ciing tw
dao Ay, me t6i bat du pha vao mat téi it nhiéu khéi hwong tho méng.

Sau méi cudc rwou tan, bac Nhj khéng quén rd cha t6i sang nha bac hoa dan. Téi Iéo déo theo
sau, xach gium cha cai nhi. Dwdi bong cta gian hoa ly gan cau ao, cha tdi trinh trong so day
nan phim. T|eng dan nguyét tung Ién, tiéng dan nghé si tang nghé s thi con ché vao dau dwoc
nira. Sao t6i van khong thay cam? Tai t6i nghe nhac ma méat téi clr mai nhin 10 chim chao mao
liu riu md sung chin. Va lan vao am hudng cla cay dan nguyét, tiéng sung rung 16m bdm dudi
nwéec, tiéng ve sau rén ri gitra trrva hé. Cuing mét luc, tdi nghe ca ba thir &am nhac. Ban dan
nguyét dit, cha t6i kéo nhi trong khi t6i vdn mo mang ngdm chim chao mao méd sung. Bén khi
chim bay di, t&i m&i kip dé y dén cha t6i. Ngwdi co vé khac luc thwdng, nét mét bién dbi tirng
giay phat. Tiéng nhi @m ém, diu hién nhw mau hoa ly déi khi réo rat, réo rt ma khéng dam dat,
réo rat chi lam long ta phan khéi say swa. Thinh thodng, am thanh trdm lang, dep nhw cau ca
dao thoat ra tir ddi méi thdn nir xuan thi. Sao tai téi van con nghe rd tiéng cu gay déng xa? Toi
mudn hdi bac d6 Nhj nhung bac t6i dang lim dim ddi mat ra chiéu say mé tan hudng tai nghé
culia cha t6i, mét nghé si binh dan da tirng lam rung déng bao nhiéu ngwoi & bao nhiéu chan
troi co trang co lua.

Ban nhac dirt, am thanh loang dan. Cha t6i lay khan lau mo héi d6 tam ta trén mét, trén minh
may roi héi bac & Nhi:

- Thua béac, bac nghe tiéng dan em dao nay thé nao?
- Kém ngot hon may ndm vé truéc. Chu it luyén tap.

- Vang, qua ¢ thé, 1au nay em b dan dich. Bac tinh tir ngay tam nghi doi giang ho dén gio co
khi nao tdm hon em thanh than dau.

- Phai rdi, tam hon ma vwang mac, tiéng nhac nghe nang nhoc Iam, kho théat Ién dwoc. Chu
thir nghe t6i dao khiac dan bau xem sao.
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Noi dirt cau, bac dd Nhij céi phang 4o dé minh tran, véi cay dan bau. Cay dan cla bac cb kinh
qua chirng. T6i nhé ré rang, né ban I1&m. Mang nhén chang day & dwai day, bui phi kin méat
dan. Miéng tre dé nay da sam mau den, d6 1&n gidy mot &n qua nira. Bac t6i nhé nhe van day.
Bac 14y miéng gié vubt soi day st rdi bat dau khéi nhac.

Tiéng dan bau diu ngan khoan thai thanh thot. Troi béng nhw nhiéu glo hon va khong glan
chirng dé th0’ qua Dan bau, 8, chi c6 mot soi day thdi nhwng tinh cdm phirc tap nhat ciia con
nguwdi glri gAm cd vao day. Tay phai lam cho phat ra am thanh, tay trai lwa sao cho nét nhac
hoa my, tuyét vori. Ngbi khom khom lwng, mét chan dé lén thanh dan, ngudi bac nghé si cla
t6i thay 1&i néi lén tinh troi dat.

Tam tw bac vwéng trén day, hinh anh téi tam hién tai bién di, chi con thé gi¢i am thanh l&ng
vao ménh méng vé tan. Tiéng dan khi niing niu nhw c6 gai mai lay chéng, tha thiét nhw tinh
mau t, rao rwc nhw Idng thiéu ni¥ day thi va ban khodn nhw gidc méng nira dém. Mac cho
may chi mubi ngay bam vao lwng, bac d6 Nhj d&m dam gri hon theo am nhac. Tiéng dan co
hd gié ngan, luc dan 1&n ta twéng co tran phong ba chém day trong Iong xui ta gian déi, oan
hon. Luc diu di, ta tranh nghi t¢i moét hoang hén nang vang thoi thop. Am huéng bay vat 1én
khoi nhw nwéc thiy triéu dang bao la bat ngat. Ta twéng chirng tinh d&i dom né ngat thom
mui lGa chin dwoc mua, dep hon ca méi hdng trinh niv. Tiéng dan I&ng xubng tran trdm, im
lang c6 quanh nhw cdi long khao khat yéu dwong, budn nhw khach giang hd & chuyén do
ngang, hoang mang nhw méi tinh dau tht vong va ta cdm déng khéng ngan kip 18 roi. ..

Sao giong con ve sau, |&i con cu gay vang bat? Am nhac qué hwong nhiém mau dudi ching
bay xa rdéi chang? Hay ching voi vang nin thinh d& hép 1ay nhivng phut giay thiéng liéng van
ky? Trong t6i, lic &y, m&i hoan toan thAu dwom am thanh, tuy trwéc khi bac Nhi rung to long,
con bé hang xém ru em to qua, tiéng véng kéo ket cang to hon. Tiéng dan cla tay 130 tai tr
qua da cadm hoéa dwoc tdi bay gitr va ca bay gid niva.

Cung dan ngirng lai. Toi thay con dang d&, con thiéu mot cai gi khé néi. Bac t6i cling nght vay,
bac ngdi mo' mang héi tiéc.

Thé nao bong ky niém cha ra nhau vé gé cira tim bac khi tiéng dan xa khoi. Lic 1au, bac roi
dan, budng tiéng hai:

- Chu nghe thé nao?
- Da, tiéng dan bac tuyét diéu, cé mot khéng hai trong thién ha.
Bac toi gat dau sung swéng:

- Danh dan can phai tw do, chu a! Hon tai t& nhw may trdi, nhw nwéc mua gitra troi. Ta dién ta
tinh cdm theo nhip thé cla trai tim ta, khdng cé sirc manh nao lai long ta dwgc. Nay chd...

- Da.
- Ta dan tang tri ky tleng ma&i ngot the d4y. Chu, ciing tai vi miéng dinh chung ctia thdi dai nhé
nh&ng nay ma mac quan 4o dep, ngdi trén ghé kham xa clr rung to long cho bon vwong gia

nghe thi to' 1ong dén dirt quang t& tung mét thoi.

- Thwa béac, dan bau vén di...
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- La loai khé. U’ dan bau khé choi nhét, né cling nhw nhj dy, chang c6 phim dé ma phan biét.
Lai nira, minh hiém sach day nén rdi né s& mai mét, nhw canh ao the lwong, nhw cai khan xép,
nhw dbi giay Gia-dinh hay nhw... cai khé 4y. Toi nghiép ngudi binh dan, nguwdi qué hwong sé
mat mat kho tang gia tri. Choi dan dwoc nhw chi ciing 1a kha I&m rdi. Thé chu da co thé luan
duwoc tiéng dan chwa?

- Thwa em méi hiéu so so. Xin bac day thém.

- Dién t& ban nhac la mét nghé thuat siéu dang. nguoi tai ti lic ngdi nén phim so day thi hoan
toan sdng v&i tam tw. Anh hinh ngoai gidi lic &y mé di chi thay hién trwdc mat minh chan troi
bao la nghé thuat goi ghém tinh thwong yeu long bac ai. Nguwoi tai tlr cang rung cam bao
nhiéu thi chan tr&i siéu dang cang réng mé bay nhiéu. Cho nén co thé nghe tiéng dan ma
doan tam tinh ngwoi choi. Nhw dda vii phu thi tiéng dan yéu 6t, loang dan. Ngwéi mau muc
thi tiéng dan thong tha déu déu. Nguwdi hao hoa thi tiéng dan phéng tung, buéng tréi. Ngudi co
tam hén tranh d4u thi tiéng dan ludn ludn théi thuc, voi va. Nguwdi mang tam sw tham kin thi
tiéng dan moéng lung, huyén bi. Tat ca nhirng hang ngudi trén déu khong phai la tai ttr. Nguoi
tai t&r khac han. Tiéng dan rung 1én, thinh gia cé thé khoc, cé thé budn, cé thé yéu thuwong,
gian déi, oan han, hay ray rit dirng ngdikhdng yén. Mudn luyén ngén dan nhw thé tat phai
sbng, phai di nhiéu, phai mang tudi tré mua Iy chua cay khinh bi cia thé nhan, dé biét khéc,
biét cudi, biét oan han, biét yéu thwong thi méi hong lam cho ngudi khac khéc, cudi, yéu
thwong, oan, gian, ghen hon. Nhwng doi nay, (bac t6i nhdn manh) cai d&i kim tién khén nan
nay da 1am hon tai tk lim chét, 1am tai nhan thé diéc di rdi 1y dau ra mot Ba Nha gay dan cho
Chung T Ky nghe nhi!

- Lo&i bac day qua dung. Thao ndo em nghe tiéng dan cau Trach gat géng qua.

- O doi mudn caino phai hy sinh cai kia. Nhw t6i sao khong thé lam cach mang nhw cau Trach
duwoc. Bugc lam chtr? Khon noi phéi dung hoa ly tri v&i tinh cam phién phtrc t&€ ma chac gi nd
da can bang. Cho nén, t6i danh song kiép cé hén trong thién ha vi mudn cai tai t& hon.

- Thua bac, dao nay em thay giong bac c6 vé chua chat hon xwa. Dam héi hay bac cé diéu chi
trac an, hay bac nho toi...

Bac d6 Nhi cam dong 6m lay cha t6i:

- Chao 6i! Ta di tim tri ky gia nlra doi, ai ngd vé dén qué huwong méi gap Hanh phuc ctia minh
cling dén thé thoi. Viéc gi phai bon thu xa xéi. N6 & ngay bén minh, & ngay manh day Xac xo
nay. Dao no Ién, khai quat né 1én ma tim kiém, gia tai qué hwong tiém tang dudi ay Phai chu
ndi dang. it 1au nay t6i nhé “chiing” qua. Ai bao tai tir khdng muén cé mai nha ém am va ngon
dén dau heo hut subt dém trworng?

R&6i mét ngay cudi mua thu, bac dé Nhj than yéu lai ra di. Bac di c6 vai hém. Bira vé, hanh ly
clia bac ch® thém ba dira tr,é, hgai gai mét trai,‘ I&n hon t6i bao la con bac. Ai dam tin ngay.
Nguwoi trong ho xiim vao chat van bac. Bac diém nhién tra |0i:

- Con tdi ca day ma. M6i dira mot me, mbi me mdt noi. Phai dwa ching né vé day kéo sau nay
I&n 1én, ching né héi han thiéu qué hwong. Me ching né di lay chdng ca rdi. Téi nghi dén sw
don lanh cGa minh may nam nay nén dat ching né vé. Co6 18, 1an nay téi khdng di nira. Nhirng
soi day tinh cdm nay (bac chi vao dam anh chi t6i) sé budc chat doi téi véi manh dat can cbi
nhwng dep tuyét voi cla cai lang Twdng-an nghéo khd nay.

27



Dong ho Vi nha téi vén quan niém khe khat v&i nhirng tAm hén lang ti nén, trir bac dé Nhj va
cha t6i, cha ai dam ém mong sdng hd. Viéc dem may dira tré thiéu me vé nhap tich ho Vi
khién nhiéu nguoi bat binh, nhét 1a dng ndi t6i. Cha me tdi khdng hep hoi thé, cac ngudi cho
rang bac dd Nhj thira Idng nhan dao. Bac la ké 1ang t&r, phéng tling ma con biét nghi dén con
cai thi sao lai n& trach. Ho Vi chi hiéu so so quang doi tung hoanh clia bac chiv hiéu sao néi
ndi c6 don clia mot cdi long vé gia, hiéu sao ndi bac Nhj cling mudn c6 dira con trai... tai to
trong sach nhu bac.

Toi cang gan glii bac t6i hon. San c6 ba nhip cau virng chéc, t6i tw do wép Iay hon bac bang
mat, bang tai d& hdm nay lam trai séng hd, tuy chang dam c6 mong lam nghé si (t6i sg’ khdng
dwoc nhw bac t6i) song ciing biét mo méng hwéng vé chiéu ci mé& may.

Chuyén t6i ké sau day sé noi gium t6i rang tai sao cha con t6i y&éu bac dd Nhi. Mot hém, mat
tham vé lang khoa tay cha toi giai xubng tinh vi cha t6i c6 ban than la cau Trach lam cach
mang chéng Tay bi bat & Hai-dwong. Ca nha t6i, trir me t6i, khéng ai khéc. Nguei trong ho
cling x6t thwong, ciing chi nin thinh. Vay ma riéng c6 bac téi da dam Ién tiéng chivi déng méy
dlra that phu dirng giwong méat éch nhin sy dau khé cda thién ha ma cwdi khdy. Téi con nhé
mai cai hom 4y, cai hém bac t6i ném chai rwou day &p vao twong, dé tung dd nham rdi guc
xudng khéc nirc né nhw tré con bi don. Lan d4u tién trong doi téi thay bac khdc. Va gidr day,
moi khi mo vé lang xwa com cbi, t6i van thay ré canh ci hién ra, cé nhirtng &m hwdng cta
tiéng thay tinh v&, cé tiéng nirc n® va tiéng nguyén rda qua men rwou nga nga.

Dém dém che Itc canh khuya, bac dem dan ra gay. Tiéng dan thwong nhé tri ky né méi ndo
nudt lam sao! Vang trong cb tich, hoda véi Am nhac thién nhién, tiéng dan bau di riéng mot bé
thiét tha budn tdi. Tiéng éch, tiéng dé ni non va tiéng muon loai con tring rén ri nudi tiéc. Co
thé hoa am 4y bay 1én dwom lay swong va suong roi wot dam vai ngudi lang ttr. Lanh Iéo, diu
hiu. Me t6i khéc nhiéu hon khi nghe tiéng dan vong cé nhan Ay.

it ngay sau cha t6i dwoc tha vé. Cau Trach da hét toi yéu nudc trede mat tham rdi, cau moc
mat tw t&r. Thé la cha t6i hét bi tinh nghi dé cho bac do Nhj voi sau van co. Bac lvgm méph
chai dap v& bira nao, ném vao x6 vudn roi lai trinh trong ngbi tdm sy cung cha t6i bén ho rwou
day.

Cudc sbng déu déu ndi tiép. Bac téi van day hoc. Long bac khéng con se sat méi budi mwa gid
vé nhu dao ndo. Chan béng la ba trai tim non 4m I&n nhirng dém dong lanh I€o. Tiéng dan cda
bac hién lanh hon va tiéng nhi clia cha t6i nghe cam dwoc. Khi bac cam thay thoai mai nhat lai
la luc thoi dai dbi thay. Cach mang thang Tam bung né. Cha téi chang gép ngudi ban quen
nao phat c&. Di nhién, nguwdi cam chiu &m thdm sau Idy tre xanh, coi thug giang hé map me
nhw chiéc béng. Cach mang nghia la cai gi cling doi thay. Duy bac t6i van kéo tran céi 4o the
lwong rach tt tung, vAn méc cai quan chao long va song cung cwe hon vi bon mdn dé cua
bac, dira thi di bd ddi, dira thi gia nhap doan thé nay, céng tac no cha con hoi dau ma nghi
dén ndi com cula thay dé.

- N6 & ngay bén minh, & sau lly tre gia com cdi, & ngay manh dat xac xo nay. Dao no 1én,
khai quat n6 Ién ma kiém, gia tai qué hwong tiém tang dwoi ay.

Bac toi swe nght toi nhirng ban tay t6 tién ngay nay qua thang no séng v&i dat, nén cha con ru
nhau tap cudc v&i may thua ruéng nha. M6 héi, nwdc mat, cd mau niva, thdm vao long déat.
Laa cling 1&én béng, vao may. Bat com cé day nhwng nghen ngao néi sao dwoc. Cai trdm lang
thud nao day vut thirc. Long lang tlr dbi phen sut sui khoc gié mwa. Toi nghiép, banh xe thoi
dai tan nhan de Ién bac t6i va lam dau dén vo ngén.
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Béc it danh dan. Vi chua chat 1dm. Niém thiéng liéng clia bac bi nhao bang, ngudi ta dem dan
nguyét, dan tranh, nhj ra kéo nhirng bai chao c&, méc niém. Théi roi, chét ca cbi Iong nghé si.
Cha t6i, mot budi v&r say rwgu, nhan co hodi cé con méo chét, ngudi Iy vai bé chat Iy xac con
vat khén nan rdi bat chiing t6i khénh ra viedn sau. Bam tang con méo, bac dé Nhj ciing di dwa.
Béac danh dan tranh, cha t6i nin thinh. Dén khi téi nhin 1én thy nwéc mat cha ndi hang roi trén
ma, bac d& Nhij thi d6i mat dé ngau. Cha t6i dao 16 chdn con méo, chdn cai nhi, chén ngudn
tinh cdm qué hwong, chén ludn ca thién tai hoa cubi mua. O nha con may th& dan, cha toi
dem ché ra dun nuwéc pha tra; ngdi dam dao véi bac Nhi subt sang thau dém. Bac t6i khong
néng ndi gibng cha t6i. Bac van gitr dan bau, thinh thodng mai nén phim so day ma lai dao vé
ban dém, vao nhirng hdm tréng sao dep nhét. Tai sao bac t6i tré nén kénh kiéu thé? Phai vi
bac s¢ phwéng cdu nhan nhin trdm ngudi yéu ctia minh hay vi mudn tdm hén tréng trong voi
tinh dan? Tiéng dan bac tai gior day tré nén ai oan, han thu, phang phét khéi hwong hoai cd.
Nhiéu dém nghe no t6i khé ma ngt dwgc. Ca mét triéu dai dep xwa c6 nhirng con ngwdi hién
twa khoai lua, thwong yéu nhau khong biét ké bao nhiéu, hién ra trwé'c mat toi khi am hwéng
cla tiéng dan bac do Nhj rung I&n trong dém vang. Bac t6i than tiéc trong tiéng dan, than tiéc
ngoai cudc doi. Cai hinh anh khén nan nao an nglr nu cuwdi cla bac t6i? Toi voi nghi tai phut
giay chang may bac phai dao dat chon dan. Du tleng dan tuyét diéu, hén qué huong da nhap
an trong 16ng nguwdi qué hwong roi, tdi van thay budn qua. Bac t6i sdng day doa, dau khd mai
cho t&i ngay gidc tran vé lang thi canh twong diéu tan khuat dan dwéi mat téi. Toi clr xa mai,
xa thanh vinh biét. Cha biét bay gi® bac tdi con sbéng hay da ra ngudi thién cd?

Toi bd lang ra di, dé rét roi & sau liy xanh bao ky niém buén dau cla thdi tho 4u. Trén dwong
tw do thom ngat hwong ddi, thom ngat tinh nguwdi ctia ga con trai ngoai hai mwoi tudi wa vién
vong, wa nhirng vé dep méi nhw t6i da hon mét 1an that vong. La khi thoang nghe tiéng dan
bau rung 1&n khic nhac ngoai lai v& mét sém phd phwdng nhon nhip. chao hil N6 tro trén va
diém dua lam sao? Chac nguwdi nghé si bay gid d& nam bac vao miéng tre vét nhé, da kham
xa clr vao dan, da an méc lwot 1a Iic ngdi biéu dién va, chéc chan, da so danh tir dan bdu ma
ddi la... déc huyén cam.

Pau rbi, ngudi xua dan xwa? Biét dén ngay mai ngudi ta co tim lai trd cho tdi nhirng anh hinh
than yéu cua khéng? Chi hién tai, am hwdng cua cay doc huyén cam chi lam téi tuyét vong,
trach lam chi chuyén t6i nh¢ qué hu’crng Noi 4y, méi lan vong vé trong twdng twong, toi voi
hinh dung thay ngay bac dd Nhj c&i tran ngdi trén manh chiéu rach giai glua san vao mot dém
trang vang gio, nay khac dan bau. va khi cung dan dirt, nguwdi bac lang tir cta téi ngdi im lang
nghf t&i thoi vang son xa lac clia nhivng ngudi qué hwong chi biét thwong yéu nhau. cho dén
khi swong dém thadm wét ddi vai thi tai t guc ludn xudng bén dan ma nga.
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Trwdng cl

Nhw tat cd nhirtng c&n nha |4 dwoc dwng 1én trén dd vé cla tiéu thd khang chién hdi méi vé té,
trwdng cla téi vach bun trén rom, mai ra, nan sau dén Mau. Trwong chi cé ba I6p. Dé ngii va
dé luc hoc buédi chiéu. Dé t&r hoc budi sang tai nha riéng cta thay hiéu trwdng Dinh Van Lb.
Cbng trwdrng cach con dwdng trang nhwa moét via hé nhd, nwéc cdng den nhay lwu thong
quanh nam. Bén kia la day nha cta vo linh, me Tay va gai giang hd. Phia trong la khu nha
thwong vién tro My trdng giébng nhw cai tum hum, xam xit, dan day nhan hiéu hai ban tay ndm
ché&t nhau trén nén c& My. Sudt ngay, xe ctru thwong Phap cdm c& Hong Thap Tw, bdp coi inh
i chay qua. Chung tdi da hoc hanh trong canh thé lwong va chét chéc do.

Ngay khai trwéng inh &i tiéng gubc. Hoc trd tinh ly mang guéc, mac 4o bd ngoai quan di hoc.
Céach mang thang tam da tiéu diét chiéc do dai tham, chi chic bau trdng cla hoc trd tinh nhé.
Bd quan 4o nau cla hau phwong khang chién ciing dwoc quén di. Hoc trd méac quan ka ki

Nam Dinh, 4o so mi trdng, d6i md trdng. Anh nao thich dién va dén tudi biét chai dau thi mac
quan kaki My, dau chai canh phwong bang bi &ng tin "The evening in Sanghai" hay "Mohair."

Nhuwng cung di gubc. Nhirng déi gubc mon vet kéo 1 trén hé phd sao ma dé thwong thé! Giay
dép chi di vao nhirng ngay hoi he, tét nhat. Toi vivng bung vi gép thang ban cii hoc rat kén.
Chung t6i chiém ban dau, lap thanh cai dang. Va cai dang nay sé gay séng gia & trwdng Tran
Lam. Ngay dau tién chép thdi khoa biéu that 1a vui vé.

HAm sau, gi® Viét van cta cu cr Trinh Dinh Rw. Téi da hoc cu cir Rw may th'ang hé truwéc khi
nhay phdc 1én dé ngii trwéng Tran LAm. Cu ci» Rw ghét toi ra mat. Cu da xi va téi mot tran
tham té& chi vi cu hiéu Idm. Hoi hoc hé, ban trwdc téi cé6 mot thang lac clr thich binh phdm séc
dep cta ni¥ sinh. Téi tdng no cai tén "De Lac de Tassigny". Nhdm dung gi¢’ cu Rw dang thao
thao doan doi viét bao & Ha Noi, thao luan tho ci, tho mai va khoe Thanh Hoai nhac nhé cu
trong cuén Thi Nhan Viét Nam, tai tréu "De Lac de Tassigny". Cu Rw ngh&ng ngang, lai gian toi
ndi chuyén trong gi® cu hdi twéng di vang nén mang t6i mot trang tiéng Phap dé chirng té cu
dau c nhan... nho song ctr tiéng Phap l1am. Cu Ru "cochon, idiot" &m §. Mé&t cu tai mét, cu
chti tiéng Viét chém tiéng Phap:

- Trwong hoc khéng phai la cai che. Mudn hoc thi ngdi yén, "ferme ta gueulle”, mudn ban vé
cho, quét cho thi ra chg "tout de suite". Anh dam no6i xau ngai De Lattre de Tassigny ha? Bo la
vi nhan cua nwéc Phap. Anh sé vao tu.

T6i khdng oan cu ct Trinh Dinh Rw d& mang ma t6i. Hoc trd néi chuyén trong I&p la hoc tro téi,
dang bi qué trach. Nhwng cu clr doa bé tu toi, toi s¢ vd cling. Méi vao té, ai chang so tdi noi
xau nguoi Phap. T6i vao t& ma tam hon t6i van van viong tdm hén cua thiéu nhi danh tran
gia, glet Tay nhw ngoé. Thay Trwong da day t6i cam thu thyc dan Phap Téi vé té vi gia dinh
mubn cau an. Va téi da khoan khai chung noi khoan khoai @m tham cuta dan chung vung té
thay xe ctru thwong Phap ché linh chét tran. Téi né cu clr Rw tir d6. Thé ma cu c R lai day
Viét van I&p toi. Cu lor tdi di. Mai hdm tré bai luan thir nhat ciia na9m hoc, cu méi "hanh ha" toi
bang cach dem bai cla t6i ra binh.

- Toi long trong giGi thiéu véi anh em, mét nha van, nha bao twong lai clia nwoc ta. Day 6ng
Tran Vi, tac gia ang van chwong hay vao bac nhat. Trwéc 6ng Tran Vi la cao Cao Ba Quat,
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sau 6ng Tran Vi chac khéng ¢ ai..

T6i do6 mat tia tai. Ca Iop tré mat nhinh t6i. Ching no sép cudi am Ién.. Téi mudn don thd hay
chay ra khai I&p. Khon ndi, toi nhw ké da chét roi. Cu clr Rw stra lai kinh trang, trinh trong nan
to giay chép bai luan cta téi va "binh":

- "Bém da khuya.." Trois points a la ligne. "Canh vat chim trong tinh mich." Un point. "Tiéng dé
dun I1én nhirng giong sau". Un point. Kéu hon md, kéu nhw chuéng nha tho.. Hay, tuyét but!

Cu mim cwoi. Lop hoc cwdi ro theo. Cu ctr "binh" chan ché, két luan:

- Vi ang vang nay khong biét cho bao nhiéu diém nén téi budc ldng cho zéro twong trwng van
clia 6ng Tran Vi vo gia!

Cu gat gu:

- V6 gia khac vo gia tri!

Mot tiéng ddng ho lién, cu ci Trinh Binh Rw "hanh ha" thang hoc trd ma dang I8, ghét bo, cu
clr dudi né khéi I&p hay khéng nhan day né.

Toi biét than 1dm. Mé doc trinh tham tiéu thuyét ctia Thanh Dinh, t6i da méat cong chép vao
s067? tay nhirng cau mé dau hay két mét chuwong sach. Dai khai "DPém da khuya..Canh vat
chim trong tinh mich. Tiéng dé dun I&n nhirng giong sau.. Bay gid, trén mot canh cay, béng
trdng du minh xudng biét thw. Chi c6 anh dién vang chUng kién hanh tung bit mat cia ngwo8'i
bit mat..." Hay: "Chiéc xe ré may, bién hut, dé lai trén dwdéng moét dam bui mo..." Téi chép
nhiéu vé cling. Hé gap bai luan ta cadnh nao tdi 16i "cdm nang" ra, kiém daon thich hop, twong
vao bai. Cu ct¢ Ru thtra hiéu thé. Cu khdng chri téi "&n cap van" ma hanh ha tdi é ché.

Sau budi hoc, t6i vé& nha, kiém x6 vang, ngdi 6m mat khoc. Ban than cda toi la Huyén hira sé
"tra thu" cuy clr Rw gium toi. N6 da hoc cu & Thai Ninh hoi chwa vé Té, nd biét "ti" ctia cu. Con
t6i, he den gio Viét Van la tron. Khon nan cai than t6i, vao ngay toi du can dam di hoc cu ctr thi
dang ngay Huyén tréu cy. Bang den viet nhang nhit khong x6a. Cu clr quay bang. Bén kia,
Huyén ghi may cau tho:

Mua déng gié bac théi hiu hiu

Cu ctr tho tay méc "ct thiu"

Cu nam tay, ddm bang den thinh thinh. Cu d@m chan, "c'est béte, c'est béte" loan xi ngau. Cu
hét I&n "Monsieur le directeur". Thay Dinh Van L6 dang day hinh hoc I&p bén canh, chay sang.
Cu ctr chi tay vao bang den:

- Hoc trd mét day, vo gido duc. Quan db thung, quét cho'l

Thay L6 doc xong may van tho, nghién rang ken két:

- Anh nao day??

Ca I6p im phang phéc. Thay L6 dem luan ly gido khoa thw ra gidng, thay ké ca chuyén éng

Carnot th&i xwa. Théy L6 co cai tat tiee gian la ndi 16"n. Ma ndi Ién |a nwédce bot vang tum lum.
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Bon ngdi ban dau phai lay sach che mat. Réi tan hoc, bao nhau I6t gidy bao sach, vé. Che
thay L6 mang chan ché, cu clr chi mat toi:

- Bung thang mét day nay!

Téi dirng day kéu oan. Nwdc mét (ra ra. Cu clv bat tdi Ién bang viét lai may cau tho bang ca
tay phai 1an tay trai. So k§, khdng giébng chi t6i, cu clr dudi tdi vé chd. Cu chang can an Ui toi.
Cu 6m chdng sach ra khai 1&p. Va, tir biva &y cu khong con day & trwéng Tran Lam niva. hém
sau, Huyén huénh hoang trong 1&p:

- Tao viét chtr ai.

T6i khong ¢ vé vui mirng ciing khéng chéng dbi Huyén. Cu ctr Rw da lam t6i nhat "chi khi".
T6i bong thay cai bwoc nhay lén I&p dé ngli cua tdi bap nga. Nhwng kho long tut xudng 1&p dé
luc. M6t thang ban hoc bao Huyén:

- May chéng nén lam thé.
Huyén gan cb cai:

- Cu Ru khéng thwong hoc trd Tran Lam. cu cdy chi thwong hoc trd Nguyén Coéng Trir. Truéng
tw la con ghé, con nubi. Trwdng cdng mai la con dé.

- Du sao cu ct van la thay minh.
- Tao héi may chir thang Vi tdi tinh gi ma cu ct ghét bé n6?

Cubc cai va chdm dit ngay. R6i Huyén an han. N6 hira sé viét thw tha toi va xin cu cr Ruw tha
thir. Chuing toi c6 thay Viét van méi. Thay Nguyén Cao Dan. Thay Dan da day st, dia, Phap
van, van vat hoc, bay gi® thay day thém Viét van. Thay dan dwoc ca Icyp kinh trong. Khdng
phai thay hién ma vi qua khir trung doan trudng bd ddi khang chién cta thay con gan gti voi
cudc song vung té. Mot nguwoi co qua khir dep, & bat cir khéng gian, thdi gian nao, van dugc
nhin bang doi mat cam mén. Trong tam twéng chung toi, trwde cling nhw sau, nhirng nguoi da
trwdng thanh & mién Nam hay nhirng nguoi dang & mién Béc, déu khéng quén hai ngudi thay
hoc kha kinh: Thay Nguyén Cao Dan va thay Nguyén Van Quy. Thay Quy day ly, hoa va Anh
van. Thay Pan dé tinh, thay Quy vui tinh, wa ké& nhirng chuyén khéi hai va thich hoc trd nghich
ngom. "Cac anh khong nghich thi khéng phai la hoc trd. Bi budn ban hay lam thw ky cho xong.
Nhwng nghic vira vira théi, nghich ding dan va tréu thay dirng lam thay dé mat. Anh nao tréu
t6i khdng lam téi cwdi, téi sé phat ndng". Thay Quy néi thé. Con thay Dan khuyén khich ching
t6i choi thé thao. Hai 6ng thay cung khuyén hoc trd hoc m& mang suw hiéu biét. Thay Quy néi:

- Hoc dé gioi m&i kho chir hoc dé thi d6 dé nhw bon. Téi day nay, mét vo hai con roi. T6i méi
c6 bang tu tai théi. Téi khong can [én Ha Nbi hoc nhwng moi nam t6i s€ lay moét chirng chi clr
nhan luat khoa.

Thay Dan néi:
- T6i mudn cac anh du kién thirc tong quat khi roi nha treong hon la cac anh c6 bang cap. Toi
khong tin nhixng ngwoi can man, hoc gao, thudc bai nhw vet sau nay co thé lam viéc Ion.

Nguw&i hoc trd thdng minh la ngudi hoc trd hoc mét suy ra muwdi. Théng minh khéng bao gid la
hoc gao. Nhwng théng minh khdng co6 nghia la lwdi.
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Trai hdng véi thay Binh van L6, chi mudn hoc tro thi d6:

- Cac anh sé db hét, vai didu kién cac anh hoc gao. Sang ndm lén dé tw, tdi sé day cac anh
[am mot tram bai toan ta.

Thay Ban cung vao Nam v&i téi. Thay da bon ba cach mang hau chién, chdng ca Tw Ban 1an
Cong San mét lwot. Dén nay, téc thay bac pho, tam tinh nhu8 nguwdi cudng thoi thé va lai ngdi
day & mét tinh nhé mién Dong. Thay Nguyén Van Quy cudm hét chirng chi clr nhan luat nhw
thay noi. Di cw, thay bd nghé day, di lam thdm phan, dan biéu quéc hi va hién nay, thay lam
luat sw. Thay Dan day Viét van khién toi quén dan cai mdc cam hoc nhay. Tuy vay, toi chi lai
nhai it doan Chinh Phu Ngam v&i nhivng dié cb v tich sw. Téi hét can dam lam luan quéc van.
Sudt ndm dé nhat va dé nhj luc ca nguyét. Va ca hai bai déu dwai diém trung binh.

Khong khi 16p hoc vui vé tir hém cu ¢t Trinh Dinh Rw théi day. Téi chéng thu oan gi cu clr
nhwng cu nghi, t6i bét dwoc cai mac cdm hoc nhay. Nhd ngdi canh Huyén, t6i da khoéng ling
tung nhirng bai hinh hoc, dai s6. Téi cd gang that nhiéu, hy vong hoc kip anh em. Song sw ¢
gang khéng di dén dau. Nhuw mét thang bé cb doc sach triét ly. Chir nghia lam cho no hoa mat,
lam cho né nhirc dau, budn ngl va né quang sach di.

Huyé&n mét cdng dén nha tdi day lai tdi tir dwerng thang dén doan théng. Trong khi, & 16p, t6i
da hoc tam giac déng dang, dinh ly Pythagore! Nhirng gi® hinh hoc, dai sb, hoa hoc, vat ly
hoc, d6i v&i t6i, that chan nan, budn té. Thay Dan day Phap van I6p dé ngi khong diing
trwong trinh B6 Quéc Gia Gido Duc. Thay coi vdn Phap van cla chung téi twong dwong véi
|&p nhi mét nén t6i khéng vat va may. Thay Quy day t bai d4u cudn "cinquieme bleu", tdi theo
kip. Toi chi con hirng thi hoc mén lich sir. may thang sau, thdy Ban nghi day Phap vén. Thay
Lam Hiru Bang, hiéu truédng cong lap Nguy&n Céng Trir qua day chung t6i Phap van. Thay
Bang dep trai. M&t thay lic ndo cung dé hdng, ang 1&n dang dap ngudi tri triec, Thay c6 cai
dang ma ai nhin cling phai kinh trong.

Thay Bang day chung tdi cudn Histoire d'un enfant tirc Le petit chose ma thay dich hal® "Thang
vo danh tiéu tét" ctia Alphonse DPauet. Bai diu 14 trang truyén dau cla anh chang Daniel
Eyssette. Je suis né en 13 Mai 18... dans une ville du Languedoc oul'on trouve, beaucoup de
soleil, pas mal de poussiere et deux ou trois monuments romains. Mon pere... Thay bat san bai
¢ nha, giang nghia chir kho bang tiéng Phap, tra 1&i thay bang tiéng Phap luén. Khdéng dung
mot cau tiéng Viét nao trong gid PHap van. Thay khen nhirng anh giéi nhwng mang nhirng anh
dét nhw tat nwéc vao mét. Lop t6i, ngoai Huyén, Nguy&n Minh Dinh, va vai anh hoc trd da co
ba bbn ti nhau mé&i hoc ndi thay Bang. Con t6i, toi lai trén nhirng gi* Phap van. Thay Bang day
t6i mot bai hoc ma subt doi t6i khong quén. Hom Ay, gidr "dictée”. Tdng Van Phuc 1én mé tw
dién tra mot chi¥, thay Bang bat dwoc. Thay dap ban, gian di:

- C'est un voleur! Con bé di hoc ma déa an cap, Ién 1&én anh trg’y thanh dtra an cap. Dau sao lam
gi, anh ciling an cap. Téi khéng thich hoc trd cta téi tap an cap tlr ghé nha trwedng. Cut khoi
I&p!

Téng Van Phuc bi dudi ra. Anh ta phai xin 16i, hira stva d6i, thdy méi cho hoc nhirng gi®» sau.
Thay Lam Hiru Bang dang & Saigon. Thinh Thodng gép thay chay chiéc xe Lambretta cii trén
dudng phd. Van khuén mat dep khong gia, van dang dap tri thirc dang kinh. Bong nghép clia
thady & trwong Nguyen Cong Tr&r ngay xwa, hai ba nguoi lam Ion ldm. Nhung thay, du gioi
hon, du ¢6 tdm hdn hon, thay khéng muén di xa hon. Téi cang kinh trong thay va tin rang thay
da chri Tng Van Phuc vi thwong Phuc. Thay sé chang biét toi, nhan ra téi, b&i téi khéng dam

33



hoc thay. Nhung t6i nhé 161 thay day subt doi. Thay day t6i lam nguoi tot. T6i chan hoc ty do.
Vao dip nay, Hoang Van Léc & Ha Noi vé. Cong tlr Loéc an mac chirtng chac nhw mét sinh vién.

Léc méc 4o bd trong quan, di xang dan. N6 khoe hoc & trwdng Nguy&n Hué véi 6ng Bui Hivu
Dot, Loc ché vé Thai Binh mét 16 cua ly, hod in ré né 6 ctia éng Dot. N6 bao hoc & Ha Noi
swéng lam, khkong phai viét bai, chi ngdi nghe. Nhwng céi sy hoc ciia Léc né lem nhem gibng
t6i. V6 Ha Noi clia n6 bién méat sau mot tuan 1&. Loc bi ddng hoa. N6 lai bd 4o ra ngoai, kéo 1é
doi guéc mQc va "cup” nhirng gio’ toan va Phap van. Nhirng gi&’ nay, trdi lanh thi chung t6i va
dén Mau doc bao, troi ndng thi vay vung dwdi song Tra Ly. Phong thong tin cda tinh tam dat &
gian ngoai clia dén MA3u. Bén c6 céi clra sb tréng sang nha bén canh. Va nha bén canh c6 ¢
con gai tén Ha. Anh chang Bang Xuan Con da mé em Ha & day, vao nhirng gid trén hoc.

Hoc hanh dwgc may thang, thay Pinh Van Ld t6 chirc hiéu doan trwdng Tran Ldm. Céac ban
bao chi, thé thao, am nhac, ca kich ra d&i. Chung téi tim nhirng thdng khu khé» nhat bau lam
trwdng ban va dirng ngoai pha dam. Dang cua t6i gém nhirng tén Lé Huy Luyén, D&ng Xuan
C6n, Hoang Van Loc, két nap thém hai tén hoc dé t&r nhay coc la Nguy&n Thinh va Bam Viét
Minh. Nguy&n van Huyén héi han chuyén tréu cu cir Rw, da bd Thai Binh 1én Ha Noi hoc.
DPang cua t6i khéi sy hoat déng khi thay Lam Hiru Bang ban rén nhiém vu hiéu trwdng truéng
Nguyén Céng Tri, nghi day.

Bat dau chung tdi pha doéi bong chuyén cda trworng. Bong chuyén tré thanh mén thé thao phd
théng tlr nhirng ngay hau phwong khang chién. Chung téi khéng thich bédng chuyén ma chi
thich bong tron. Vi bong tron 1a ngén thé thao duy nhét ctia ching tdi. Budi trwa, ching t6i ri
nhau di hoc sém, khuan da vat day vao san bong. Tan hoc, bon tuyén thi ga noi cla truéng,
trwde khi tap luyén, phai don bai mé nguwdi. Chang téi ra xem, dirng cwdi thich thi. Nhw thé
van chwa dtr, ching tdi con nhd mét cot cang lwdi, dem tha xudng sdng. Bon ham béng
chuyé&n khéng nan, tim cot khac. Ching t6i tha tiéu lwdi, ching né danh béng bang lwéi twéng
twong. Dén ngay chung né chiu hét ndi, ching né méach thay L. DT nhién, t6i "ba gai" Hoang
Van Loéc doa danh dira nao mach. Thay L6 xué xoa bd qua.

Bét ngo, trudng Nguyen Cong Tr&r mai trwong Tran Lam dAu giao hiru bong chuyén. Truéng
toi thua bét ti. Vi ty ai cta trwdng chung t6i théi pha doéi bdéng chuyén va cb vd nhiét liét. Tuy
I&p t6i khdng cé thang nao dwoc dai dién dau béng thi ma van hy vong bon dan em sé rira cai
nhuc cho ca trwéng. Toi bdng yéu ngdi trwdrng cuia tdi ghé qua. Téi khéng mudn trudng toi
thua trwérng Nguyén Cong Trir. Toi ghét cai ngdi trwdng cong bé vé va hach dich. So vai
treong t6i, nd 14 anh nha gidu quyén thé. Con trudng t6i, ngdi trwdng mai ra, vach bun lup xup
cua toi, khiém tbn dén ndi hén mon. Cac 6ng thay trwdng cong chi day chung téi khi cac ong
4y ranh rang. Chung t6i dung la dtra con nudi bi hat hai. T6i chot nhé tiéu st anh diing cta
twdng quan Tran Lam, nguwoi da hang cw vung Bb Khau, sau nay Dinh Tién Hoang theo ngai,
nOi nghiép ngai, dep tan mwoi hai st quan d4 mé ky nguyén sang tao Dai C6 Viét. Con
Nguyén Céng Tri cing da xubng Tién Hai khai hoang nhung sw nghiép cua Nguyen Céng Trw
khong huy hoang bang Tran Lam. Nguyen Cong Tr& dau dam ndi loan mwu ddi dai sw, doc
ngang vung vay mét phwong tr&i? Tran Ladm phai thang Nguyén Cong Tré. Trwéng téi mang
tén ngai, chung téi hanh dién vi cai tén ay.

L&p dé luc co vai anh Ion. Va "anh em thang Phuy" dé 1a danh tai bong chuyén. Hai dira qué &
Kién Xwong 1én tinh tro hoc. Hoi Tay chwa vé Thai Binh, lang thdng Phu luén luén dat gidi nhat
béng chuyén tinh, dwoc dai dién tinh va doat gidi nhat béng chuyén lién khu ba. Khong ai day
nhirng thanh nién mién qué nay nghé thuat béng chuyén. Ho nghi muén thang phai biét dap va
dap bong khién dbi phwong hét d&. Va mudn dap manh, dap tring, phai biét nhay cao. Ho da
dao 16, dirng dwdi nhay lén.
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M&i dau, cai 16 ndng, sau cai 16 sau. Chwa thoa man, khi ho dap mét ngwei nam cong lwng cho
ddng doi dirng lén, nhay that cao ma dap. Anh em thang Phu I hai cay dap tr& danh cta ddi
béng chuyén trwéng Tran Ladm. Chung t6i ¢d vd hai anh em né. Ngay nao chung téi cling ra
san coi I6p dé luc trau dbi nghé thuat, cho’ ngay rira céi nhuc tham bai. it tudn sau, Tran Lam
thang Nguyen Cong Triv. K& tir d6, hai trwong ghét nhau ra mat, moi nhau dau béng chuyén
mdi tuan. Khong lam sao c6 thé quén néi quang canh va khong khi cta tieng trén dau bdng thi
gitra hai trvdng. O dé, tinh yéu va long hiéu thang né 6m lay nhau, quan quyt nhau. Linh hén
vUa nhirng ké drng ngoai gti ca vao nhirng ban tay clia dam ga noi. Nhirng ci dap cta thang
Phu va anh n6 lam cho trai tim Tran Lam mubn tung khdi ngwe. Oi, nhitng qua bd nhd, nhirng
qua ron dai phong sau sang phia dich khién dich chay giat Iui ra khi vét voi dwoi san do béng
mot cach vat va ma van mé ve! Nhuwng khi dich dap tan nhan, trai bong xoay xubng san dét,
thang Phu nga d& bong khéng ndi, tim dau nhéi, twéng chirng vira bi ai @&m tring ngwe minh.

Hai trwérng gang nhau. Lang thang Phu cé vai dira hoc Nguyén Céng Trir. Ching né bbc
ngwoi lén du béng chuyén. Thang Phu ciing béc anh em & lang né 1&n. Thé Ia hai d6i bong
rat ngwdi lang thang Phu. Nhwng tranh dau tan tinh. Cb v bién thanh ddi co, béi méc nhau.
R6i suyt u da. Trong tai cac tran d4u tranh glal la 6ng ta tai v kiém chu hiéu ddng hé Lam
Van Ty. Ong nay tot nghiép khoa thé duc thé thao hdi xwa. Tan cw, 6ng that nghiép. Vé té, ong
mé hiéu stra déng ho. T ngay thi xa mé trwdng trung hoc Nguyén Cong Triv, 6ng dwoc bd
vao day thé duc. Vi ong thdi coi bénh truwéng ong nén chung toi goi dng la tu tai vo. Ong t0 tai
vO hay an gian l&m. Ong bi la 6 toi boi. Song Tran Lam luén ludn quat nga Nguyén Céng Trir
vé bong chuyén du nhiéu ban dau day go, thang thua cé hay ba trai.

Théat bai béng chuyén, Nguyén Céng Trir m&i Tran Lam da bdng tron. Nguyén Céng TR cd
thang Hanh, thang Chi - bay gi®’ 1am bao, x&p sdng hang thdng tan. Tin Viét, but hiéu Anh
Phan - d4 bong kén 1&m. Dan An Tap ma. Chang t6i ¢6 Tran Danh Mén, Tran van Truc, Lé Huy
Luyén, Nguyé&n Thinh, Bam Viét Minh. Con nha Mén da tirng khoac 4o ddi bong tron thi xa, da
v&i Nam Binh, sinh vién st quan Nam Binh théi ma nhivng gén Nhuén, gén Lam da chim trong
quén lang. Nguyén Thinh dirng d& mi. N6 da khéng hay song béng tring chan né, né da that
manh. Trai bong béng mét tiéng, xé khoéng khi vut di. Thwdng la di ra ngoai vét voi bién! A
vang xang Tran Danh Mén thao ting san cd. Con nha Hanh, con nha Chi lau 1au tbng vai trai
vao khung thanh, déu bi L& Huy Luyén tdm hét. Béng tron la nghé ctia Tran LAm. Chung ti ha
Nguy&n Cong Tri tan tanh. V& thé thao, TrAn Lam vé dich hoc sinh tinh. Van phong hiéu daon
clia chung t6i ngdn ngang c& tang va clp. Bich bao do thang Binh phé - nha né ban pho nén
mang tén Binh Ph& - lam chi bat, da9ng toan tin thang giai. N6 viét bai twong thuét tran da
bdng, coi trwdng Nguy&n Cong Trir nhw dam tau 6 that tran. Cu clr Rw tirng khen Binh phé [a
luan hay, sau nay c6 thé viét bao dwoc. Cu da doan sai. Binh phé khong bao gié viét bao, viét
van nhw cu da hy vong. N6 trong coi mét tiém phé & luc tinh!

Cac thay cb gido thwdng doan sai vé twong lai cia hoc trd. Cu cr Rw bao sau nay, Binh phé
thanh nha bao, nha van, no lai tiép tuc nghé clia 6ng via né. T la thai thit bo, nhing banh phé
va than thé sac mui gay. Cu c» Rw qua quyét I6m 1€n, t6i di lam twdng cudp, giét nguoi daét
nha, t0i lai cwdng dinh ménh do cu an bai dé theo dudi cai nghé viét bao cao qui clia cu. Toi
van an han gia da tai lam twdng cwdp, bién thuy mét i vay vung, chéc chén trai trieng mong
wdc dé nd ra con ga eo ot roi chét cum hon 14 V€ mong wdng bang van chuwong. Bé méng
wéc khd queo rdi dong thanh mua budn roi xubng 1dng minh.

Nlra ndm hoc dé ngii chi cé thé. Sy 6n ao & san béng chuyén, san béng tron mat dan di. Tran
Lam da thang. Khong con gi dé thang thém. Quen théi phap phach, nghich ngom, chinng toi
bat dau pha cac thay. Nnwng chang qué gi cho nén tro tréng, vi chwa thang nao du tai choc
noi théy Quy cu¢i. Chung t6i danh dén nha Thinh, nh® nd day danh dan mang dé lin, luc
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huyén cdm y pha nho. Nhitng ngay & hau phwong, Dang Xuan Cén, Nguyén Thinh hoc nhac
6ng Quynh. Ong Quynh t&» Ha Noi tan cw vé O Mé. Ong day hai dwra ly thuyét am nhac va cac
thir dan giay. Con choi bang gid an t6, Thinh vi cdm. Sau nay, né tw hoc luc huyén cam va tap
ténh sang tac nhac. Bai ly thuyét dau tién Thinh day chung t6i 1a "Am nhac c6 bay nét 1a do, ré,
mim sol, la, si. Am nhac la gi? Dé la nghé thuat dung thanh am dé dién ta tinh cdm vui buén
clia con ngudi." Hoc xong khudn nhac, gidong nhac, khoa nhac, Thinh "v& long" ching t6i ban
Lén Pwdng ctia Hung Lan. Réi néi bat ching téi "danh thudc long cac bai Tiéng Goi Sinh Vién,
Méc Nigm Chién Si Tran Vong. Héi & hau phwong, Dang Xuan Coén, Nguyén Thinh va ban
nhac cla hai dlra chi can choi cac bai Chao Co, Mac Niém DBubc Guwom Thiéng, Chién Si Viét
Nam, Giai Phong Quan ma dwgc 'trinh d|“ " lwu déng khap huyén méi khi cé dai hoi. BAn
nhac dwoc an com vai thit kho tau va n90| chung ban v&i can bd huyén!

Vao dip nay, nhitng ban L& Chuyén Do, Bén Cii, Mét Chuyén Di clia nhac si Anh Viét bay ban
& hai hiéu sach Béng A va Hoc Hai. Chung toi tap ky lwdng. Thi xa cang ngay cang tap nap.
Hiéu thubc Klm Thanh nhan hiéu Con Ngwa Hong Phi Trinh Toa |1én tan Ha N&i mua vé cai
may hat co "ci cd" va "6 pac lo" 16n treo ngoai clra. Cai may hat |&i nhai sut ngay Hoa Roi
Ctra Phat va d&m ban cai cach do Bich Thuan, Kim Chung hat. Birng gan cau Bo van nghe
thay tiéng "mi cd" 160 nhéo quang céo thuéc cao dan haon tan clia nha thudc Kim Thanh &
cbng cho Vong Cung. Cho tinh da réi vé Vong Cung. Thinh mo mong I&m. N6 muébn biét nha
thudc Kim Thanh than hdai phat thanh... thwong mai thi xa.

Thinh trd tai ngoai giao v&i dng chi nha thudc. Va ban nhac ctia ching tdi dwoc "trinh bay"
mdi sang chl nhat. "Dan hat vao mi cd, nghe hay la vé cung". Tinh néi thé. Chwong trinh cla
chung t6i gédm c6 hoa tiu, don ca, hop ca va xe gitra la doc "phwéc thién" nhivng mén thubc
cta éng chi Kim Thanh. Téi 1anh nhiém vu xudng ngén vién kiém quang céo thubc.

- Thwa dong bao, day la nha thuéc Kim Thanh nhan hiéu Con Ngwa Hong Phi da trinh toa.
H6m nay, ching t6i trén trong gidi thiéu ban nhac Nguyen Thinh trinh bay nhiéu ban nhac cai
cach gitp vui. M& dau, ban nhac hoa tau ban Lén Budng.

DPam Viét Minh dém guitare. N6 td méi "ac co ré ma dzo™.
- Ré majeur vé La 7 v& Ré majeur, ct thé ma dém.

Gido sw Thinh "phan". T4t ca cac ban nhac déu vé..."ré ma dzo" nhuw tat ca cac con duo’ng
déu dan t¢i La Ma! Boi khi Minh quén, nét "ré" cudi cling clia cau nhac, né qué déi "ac co" cw
"la xét" ma quat chat chinh, chat chinh. Ban Len Puwdng cua Hung Lan "lam thit" xong, t6i phai

doc t& gidy danh may:

- Kinh thwa dng bao cac gi¢i. Bay, nha thubc Kim Thanh, nhan hiéu Con Ngwa Hong Phi da
trinh toa, so nha 38 duwong Lé Loi, Thai Binh. Ban ba kinh nguyét khéng deu, bach dai khi hw,
hiru sinh v6 dudng, hau san, hdy mua ngay "bieu kinh bo huyet" cia nha thuoc Kim Thanh ma
udng. Cam doan sé dirt bénh...

Téi da nin cwdi méi khi doc téi chd "kinh nguyét khong dég, bach dai khi hu" hay "mong tinh,
di tinh~, hoat tinh, 1anh tinh". C al6, alé xong mdt mén thudc quai gié va tuc tiu, ban nhac
Nguyén Thinh lai choi mét bai nhac.

- Sau day, ban Nguyén Thinh don ca ban Ai Vé Séng Twong clia Thong Dat.

Thinh duédi ching t6i ra dwdng nghe. N6 tay dan, miéng ca. Chung téi bén khen loan ca Ién.
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Chuwong trinh tiian ndo ciing tirng 4y bai nhac, tirng 4y mén thudc. Cho dén ngay téi pha ra
cwoi vi mudn thudc "nhén nwéng thanh than, tan nhé, ray ki bao ché véi mén thubce gia truyén
chuyén tri dai ddm" thi 6ng chd nha thudc Kim Thanh "bai bd giao k&o". Ban nhac Nguyén
Thinh mét pho dién nghé thuat. Nhwng ban nhac da gay tiéng vang. Hém 6ng tinh truéng
Nguyé&n Dang Vién chi toa mot budi I& & phong théng tin @& mai ban nhac Nguyén Thinh dén
giup vui. Cac vién chure Ién, gido sw, giao vién ding nghiém chao cd khi chung téi danh bai
Tiéng Goi Sinh Vién. Rdi cui dau dén méi cd che ban nhac "quai" bai Mac Niém! Va, trong ltc
quan khach Tay, ta nhdm nhoam banh ngot, ching tdi hop ca ban Vwot Séng Trén Séng
Volga, do ta, dé ta inh 4i.

Tinh trwdng Nguyen Bang Vién vo tay 16p bdp khién cac quan Tay vé theo. Nguyén Thinh cao
hirng, rat 6ng sao déat thi quan sau ra théi mot cau. Réi gan ¢d ngdm sa mac "Qué toi khoi Itra
ngut trevi. Con tim se sat trong voi qué téi, 18 nhé toi boi..." trwde khi cét giong "Ai qua mién
qué binh khoi, nhan gip rang noi xa x6i" clia Hoang Giac.

Nguyén Thinh cé khudn mat gb ghé, I6i I6m. Tai nghi né phai dén tho go lai mat hay dé xe
tang dé lén méi phang phiu duwoc. N6 bj cai sep to twéng déng do6 gitra dau. Vi s¢ cau seo dau
sep cd &n db tién tao tanhh ther, Thinh nudi toc rat dai, ram. N6 chai canh phwong, toc lat trum
l&p cai sep. Thinh la thang hoc trd chai d4u "bi ang tin" duy nhat cia trwdng Tran Lam. N6 hat
gan xanh & tran ndi hét Ién, trong that ban thiu. Thé ma né ciing dwoc vé tay tan thuwdng. Chac
giong n6 hay nh& mbi sang sém, thd dau vao chum nwéc luyén giong cho am!

Thay Quy di dw bud |& nay. Thay "chdm" ban nhac ctia ching t6i. Thé Ia ban nhac dwoc nha
trwdng "chiéu cd". Thay Quy la gido sw trwdng Nguyén Cong Trir song thay yéu trwong Tran
Lam hon. Hoc trd ca hai tredng déu kinh mén thay. Ban nhac Nguyén Thinh ra mét hoc sinh
toan tinh vao mét ngay dai héi cai treong tai san van dong thi xa.

Mot thang nira sé co dai hi hoc sinh Thai Binh. Théng céo da doc. Doc trwdc réi méi doc tén
nhirng anh hoc trd "chay" chwa chiu déng hoc phi. Hém dé, nhdm dung gid dai sb. Thay Lo
cao hirng, gap sach lai. Thay gido kinh tréng, lau ky deo lai. Mdi thay vén di da dé, luc thay hoi
twdng di vang trudng Budi va ké 1&, cai mii cia thay cang dd.

- Trwdng Budi 1a nhat Dong Duong. Téi hoc trwdng Buwdi. Tranh dua bat clr gidi gi, trwdng
Buw&i cling nhat. Trwdng Budi dudi hoc trd Albert Sarrut chay dai. Ai hoc & trwéng Budi, sau
nay dyu nén ngudi h"u ich. Hoc tro trwdng Thang Long chi di lam cach mang chiy hoc tro
trwo’ng Buwdi lam quan hét. Toi muon hoc trod trwong Tran Lam noi guong trwdng Budi. Phai
gié toan, nghe chwa. Toan hé sbé ba. Ui thi tring td toan Ia cAm chéc nlra manh bang.

Thay L6 c6 cai tat noi chuyén déng dai va xoay vé... toan.

- Phai dong khung dap s6. Thi du bai toan bat chirng minh AB bang CD. Xong, dong khung AB
bang CD r6i viét: "d6 la diéu ta phai chirng minh. C4c anh sé& dé hét, voi diéu kién...

"V&i diéu kign", do la biét hiéu chung t6i tang thay L6. Thay thich hoc tro cung nhac chi cudi
cla thay glang. Chang han, thay hoa phan trén bang:

- AB bang AC, vay tam giac ABC la tam gi4c...
Thay L6 ngrng lai. Ca 16p déu nhéc nbt cai "ch®" thay mubn nhac.

- Can!
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Ai chang hiéu AB bang AC thi tam giac ABC la tam giac can. Nhwng thay L6 thich hoc tro hét
lon cai "ch®" thay dé danh. Hoang van Loc may lan phan (rng cua thay bang cach ri tai anh em
gia v& quén khdéng nhac.

- AB bang AC ma AC lai bang CD vay CD phai bang...

Ca 16p nin thinh. Thay L6 gian sui bot mép:

- Cac anh dét qua, hoc khong hiéu gi ca. AB bang AC ma AC lai bang CD vay CD phai bang
AB chtr con ngirng ngép chi?

Dai khai, thay Lo biét hiéu "v&i diéu kién" ctia chung t6i rat thich cai khoan hoc tro nhac giam
thay chir thay co tinh quén. Hay chiu khé nhac, cang I&n thay cang hai long. Thay khong hai
long, thay gian, thay mang thi nhirng thang ngoi hang dau bi phéng xa...nwéc bot! Nhwng thay
vui, thay hoi twédng di vang dep, nhirng thang ngoi dau ban ciling van phai dung méc che mat.
- Cac anh da nghi dwoc trd gi vui cho ngay dai héi chwa?

- Thwa thay chwa a!

- Héi hoc treong Buwd&i, ching t6i co tro di xe dap khoi hanh tir Ha Noi, di quanh Béng Dwong,
ghé Saigon, Hué, Nam Vang, Van Twgng. O moi noi déu co dan chung ra mua hat, chao
murng. Dac biét doan xe qua day nui Trwdng Son, Moi dén tiép.

- Anh nao mudn lam Moi?

Toi ngtra miéng, pha tro:

- Thwa thay, lam Moi dan 6ng hay Moi dan ba a?

Thay L6 cuoi:

- Ca dan ong 1an dan ba.

- Thwa thay lam Moi phai vé mat, dat Iéng ga, do day qua di thoi.

Thay L6 dang vui vé, béng tai mat:

- Anh [am Moi di. Anh chi dwoc cai nwéc pha hiéu doan. Ai nhan viéc gi anh ciing bao 1a "td sw
hoat ddng". Anh phai lam Moi.

T6i dirng day, khoanh tay:

- Thua thay con khéng biét lam Moi.

Thay L6 dap ban:

- Téi dudi anh. Ai bang long dubi anh Tran Vi do tay lén.

Db té Hoang van Loc quay dau xudng phia duwdi. Khong ai dam do tay [én. C6 méi thang

Nguyé&n ST Tham trét do tay voi, bén t tir ha. Thay Ld mim méi:
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- Téi nhét dinh dudi anh V!

Toéi rét mong bi dudi. Chu tdi & Ha Néi tuan nao ciing viét thw cho b t6i cling doi dwa téi 1én
Ha Noi hoc. Tinh ly viing té buén hiu, chin gi¢> da déng clra, t6i thdp dén dau khién t6i chan
ngan. Téi thém lén Ha N&i hoc trwong cla Huyén. Nhung bd t6i bdo ché thi xong trung hoc
phd théng méi cho t6i di. Bay gi®, thay L6 dudi toi, tdi mirng qua. Toi ngdi yén nghe thay ké toi.
Tan hoc, Hoang van Léc dén Nguy&n ST Tham ngoai dwérng. N6 ndm ao Tham:

- L& Tri Tham, tai sao may doi dudi thang Vai?
Tham chéi:

- Pau, tao dua tay gai dau day chur.

Loc bop Tham mét cai:

- Liéu hén.

V& nha, nghf téi Loc, Con, Luyén, thay Dan, thay Quy t6i moi buon. T6i lai khong mudn roi
ngoi trwd'ng Tran LAm mén yéu cla téi niva.

Hoém sau, téi nghi hoc. Ty nhién, t6i nhé nhirng ngudi ban hién lanh hay bj téi chong gheo ghé
qua. Nhw Vi Tién Man. Nhw Phi Cao Thanh. Nhw Bui Tho Té. Nhw Vi Khac Niém... Méi anh
hoc trd nha qué 1&n tinh tro hoc nay déu c6 moét vé dé yéu la lung. Vi Tién Man cé dang diéu
ctia mot anh hwong sw. Qua nhién, sau nay né lam thay gido tiéu hoc. Luc téi dang viét vé né
thi n6 & KBC 3021, déng chirc quan hai. Phi Cao Thanh gu nén bij goi 1a Phi Cao Gu, hoc rét
cham nhwng khéng khéng bao gi® thudc bai. Bui Tho Té gibng hét dng ly trwéng. Nay né lam
can bd & Bo Thong Tin, chang hiéu da dwoc nhap ngach chwa. Vi Khac Niém cao léu ngéu.
N6 mac cai quan dai 6ng ngan khai mat ca hang gang tay nén tréng that...ca quynh. Niém
khoai t6i. N6 bat chwdc tirng théi quen 16 lang cuia téi. Thi du kéo gubc mdéc dén mon vet hay
vira di vira nhun vai. Niém 13 hoc tro xuat sac. Gan hét nién hoc, n6 1én Ha Noi hoc trwong
Nguyen Trai. Khi né vé Thai, né dién gidy tay, quan trang, 4o so mi bd trong quan Nhuwng
quan van cgc. Va toi thdy né con bubn cuwdi hon. N6 khoe no ‘hoc 6ng Vi Khéc Khoan va phia
v&i ban cung 16p rang né la em Vi Khac Khoan nén ca I6p né né. Vi hdi do, Vi Khéc Khoan
da la "cai gi" cua Ha N6i nghé thuat.

V6i Vi Khéc Niém, t6i co that nhiéu ky niém. N6 dinh ninh t6i dan ca giéi I&m. Ngay vao
Saigon, téi gap né lang thang trén dwdng Thi Khoa Huan. N6 theo toi vé Nha Hat Tay séng
cudc doi...nghé si. Bay gidr, Ddng Xuan Coén da bd trwdng chu Van An, di lam "pointeur” cho
héng Messageries Maritimes nudi toi, Niém. Con nha Niém mo kéo phong cam. Téi mo thdi
hac tiéu.

Chung toi ndu com lay an. Niém dong vai bép di chg Bén Thanh mébi budi sang. M&i dau né
xau hé. Sau cai chéat "nghé st quyén ri no, no tré thanh bao dan. Nhwng n6 khu khé, mua ci
cai gia va thit lon dai bi ching t6i mang md tham té. N6 dun vai bép cho t6i, tinh nguyén rira
bat. Niém c6 tai ngt. Ngt dirng ngl ngdi. N6 hoc nho trwérng Pétrus Ky, ngay ngay cudc bo tir
Tw Do dén truwdng.

Mét gio phai "di hoc" nd, ngli g& nira tiéng, dan chung t6i danh thire. Chung toi mudn no thoi
hoc, chuyén van dong ho nhanh 1én ca tiéeng. Niém thay tré gio, lai ngu. May ma t6i bd nha hat
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Tay I&n Ban Mé Thudt, n6 vé vai gia dinh nén nay méi cé manh bang bac si. Chir khong, doi
né sé rach hon téi. Nghe tin né sap cwdi mét em & dwdng Thi Khoa Huan. Cha biét cé phai
c6 em bé ti & nha thué trwwdc Niém thwong lai vang chd nhan thw bao dam cé mang da cla
6ng anh nha binh?

Beém no, Niém dén nha t0i. NO t6 y phuc t6i nh¢ dai. N6 hoi ngd ngan "Tai sao may Cé}hé nh&
ca tén lan ho cua tirng thang mot." T6i dap vi téi yéu thwong ngdi trwdng cl cua toi. Moi khi toi
bi cudc doi hat hui, bi nhirng thang lam cung nghe do ky, bi nhirng dan anh xui dai, toi déu van
dung tri nh¢, hoi twdng ngay xwa con bé. Bé dwoc ngoi trén chiec xe ém ai trd ve qué hwvong
tho au cta minh. Noi do, khdng c6 6ng thay nao day hoc tro Itva loc, khdng c6 nguwdi ban nao
phan boi minh ca. Noi do, t6i i chi la s vung dai dam tréu thay choc ban. Nhung I&n 1én biét
sam hoi la vét nho trén giay trang hoc tro dwoc tay xoa ngay. Cho nén, téi da budn tdi vi bj
dudi hoc.

Budi chiéu, Nguyé&n Thinh, Dang Xuan Cén, Dam Viét Minh t&i tim téi. Thinh vui vé:

- May hét bi dudi roi.

To6i hoi:

- Tai sao?

- Thinh bao hoa:

- Tao dén thay Ban noi vé cai Ieu cua bon minh va ban nhac cla trwdng trong ngay dai hoi.
Thay Dan thich I&m. Thay bao can c6 ban nhac. Tao phiéu ban nhac rat cAn may.

Khoéng c6 may hdng bét. Thy Pan da ndi vdi thay L. Yén chi, mai thay L6 sé ra lénh cho van
phong dat thv "m&i" may di hoc.

Thinh da néi dang. H6m sau t6i dén truwéng. Thay L6 goi tdi vao van phong. Thay an ui:
- T6i gian Vi quéa doi dudi V. Chir, that ra tui thwong Va. Vi lai di hoc nhé!
Thay din do thém:

- Nhung nghich viva vira théi. Tai sao anh khéng viét bich bao nha trdng ma cir viét bich bao
riéng da kich bich bao nha trwdng va mia mai ban chap hanh hiéu doan?

T6i lang thinh nghe thdy méng yéu. Thay L& v vai t6i:

- Tap nhiéu bai nhac hay dé choi ky dai hdi cho néi trwdng Tran Lam nhé!

Thinh "van dong" that giéi. T6i vao I&p hién ngang nhw mét "chién si bat khuat", nhw mét cong
than bi vua giang chtrc va vira dwoc phuc hoi danh dy. T6i quay xuong ng6 Nguyén St Tham,
tham noéi:

- Tét den, thay van thwong tao. Thay khéng ghét tao dau ma may véi do tay...

Thay Binh Van L6 nhét dinh "xao" lai trd di xe dap vong quanh Viét Nam. Ong Truyén, gido sw
Phap van I&p dé luc dwoc clr sang |6p tdi day mét bai hat:
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Vanh xe chac chén tién trén dworng xa voi

Cung go Iwng vui twoi ta dap di hoai

Puong twoi ndng sang chiéu chan dap méi cuodi
Vanh xe bon bon trén toan coi Viét Nam

Ong Truyén nhéd con, hién lanh. Ong mang cai "mac cdm" day 1&p dwdi nén rat v khiém tdn
v&i chung téi.

Chung t6i tréu 6ng, hat sai 101 ca:

Cung go lwng tém twoi ta dap trong ndi...

Hay:

Cung go lwng con tdm ta dap con me...

Ong Truyén khong dam khién trach. Bai hat nay, toan treong sé ding trén khan dai, sat "mi
c6" hat trong khi doan xe dap tro tai di cham trén cai hinh bén,dé Viét Nam veé voi trang gitra _
san van dong. Nhwng doan xe ghé trng mién, hat xwdng, nhay mua ra sao, thay L6 chiu. Thay
triéu ban nhac Nguyén Thinh vao van phong. Ba co thay Quy, thay Ban ngdi udng nuwdc. Thinh

ba hoa:

- Thwa thay, khi doan xe ghe Saigon, chung con hat bai Saigon xa hoa cta Tran van Nhon.
Pong bao mién Nam nhay valse don tiép.

Thay L6 héi:

- Al biét nhay valse?

Thinh 1& phép:

- Con sé day anh em nhay.

Thay L6 cudi khoan khoai:

- Con mién Trung?

Thay Quy ndi:

- Choi me né bai Vé Mién Trung ctia Pham Duy di!

Thinh thwa:

- Mién Trung Moi Trwéng Son ra dén. Chang con hat bai Dan ca Phan Lan va Moi nhay mua.
- Dan ca Phan Lan hay khéng?

Thinh hat lién:

- Tay ngat bong hoa hdng, cay véi canh cung phé sac thdm. Kia chim mudng dang von hoa

twoi trén ngan liu lo mudn van. Déi dang twoi sao ma clr rau. Boi dang vui sao ma clir budn.
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Gi6 mat mach rang c6 em dang sau nhé chi trong long. Pay do, day trong rirng...
Thay L6 v tay:

- Hay 1dm, hay 13m!

Thay Quy hdi:

- Con mién Bac, mién Bac?

Nguyén Thinh dap:

- Thwa thay, mién Bac con dinh cho hat co 1a.
- Ai hat?

- Thay Tu.

T la ban clia ching tdi. N6 Ién hon ching t6i vai tudi. T méi xin day mén céng dan gido duc
I&p dé luc, mén hoc can thiét IAm nhwng néu ngoai mén nay, 6ng thay khéng day thém mén
nao quan trong thi hoc trd khdng né nang. Oi, cai nghé ban chao phdi trwong tw, sao ma bac
bé&o vay! Hoc trd dé luc tdng Tl cai biét hiéu Ca Tir. Vi né hién nhw ¢l tir 1dng. Twr s& hat ¢co 14
khi doan xe vé mién Bac. Thinh nhan phu trach phan ca vii nhac cho man Xe Dap Vong
Quanh Viét Nam. Ngoai ra, ban nhac cla ching t6i s& chiém mét cai l&u trai dé biéu dién...dan
giay.

Thinh chwa hé biét nhay mda. Thé ma né da bao phdi, sang tac ra nhitng vi diéu. Ching toi
danh dan cho né day nhay da phi cudi.

- Chinh thi khuy hai cai dau goi xudng. Chat thi kéo chan trai xich sang bén trai. Chat tiép theo,
kéo thém chan phai. Rai lai chinh, khuy dau goéi. Chat, kéo chan phai xich sang bén phai. Chat
tiep theo, kéo luén chan trai. Nhé chwa?

Hoc tro dé luc reo ho:

- R6i, nh& kY roi.

Gi&o sw nhay dam Thinh quan trong: ’
- Hoc thudc 1ong di. Biéu valse la chinh, chat chat, chinh chat chat, nhip ba bon dé.

Thinh biéu dién valse. Miéng hat Saigon, noi twng birng trong canh séng xa hoa, anh sang
kién mé& mét gay ngan cudc say dam chan khuy, xich. Thinh thoang, né dém dan miéng chinh
chat chat, chinh chat chat. N6 diéu khdng cwéi. Nhwng lam chung téi cudi. Day valse chu tét,
né quay sang day nhay Dan ca Phan Lan tép hoc tro khéc.

- Bay d6 day trong rirng, cay véi canh cung pho sac tham. Kia cd em dang von hoa twoi co
sau nh¢ chi trong 10ng.

Tay Thinh mda, chan Thinh do cao, ngay c&n nhw ché con. Khdng ai dam ngé Thinh thanh
cbng. Khi ra vé, no vo vai toi:

- Ong phai bay trd vat va cling vi may. Thay L6 twéng may day mua.
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- Ca lang sé cudi bo.

- K& chuing né. An thua cai ban nhac ctia minh. Téi nay, bat diu tap danh dan.

Chung t6i tap nhac & nha Bang Xuan Coén, gan bén xe thj xa. Thinh cé cai vi cam rét ly ky.
Ngoai né ra, khéng ai xtr dung ndi. Thdng nao I& ngé cam Ién, cai vi cdm sé tung roi tirng
manh. Ba via Thinh d3 tlrng v& cai "ac sé" clia cau con trai danh may con dan. Cé hém, Thinh
quén chui "ac sé" vao cuc "co 16 phan" thanh thir xac dan dwoc siéu thoat bdng am nhac.
Chung téi "an com thang" & nha Cén. Bi hoc vé, quang sach vé& mot x6, dén nha Con ngay.
Dém ngu ludn tai nha Coén. Hoi dé, thi xa c6 mdt bon thanh nién vo hoc di lam chi diém cho
phong nhi Phap. Bon nay lam bd I&m 1&m. Ai td y khéng thich chung, sé "chi diém" lao dé
phoéng nhi bat vao tra tAn, moi tién. Chang tdi phai né bon dé. Pém nao ching ciing gd civa, tat
v6 pha phach ban nhac cla chuing t6i. Cé thang cdm vi cdm cla Thinh Ién, gid vo kéo. DI
nhién, vi cdm cutia Thinh khéng tuédt cai nay cling bung cai no. Lai c6 thang bam vao nét cao
nhét cGa giay "mi" n& ngan "Me, choi nét nay 1a hay Idm..." hay yéu ciu ban nhac choi...binh
ban! Chang t6i d& van dén nhd, nhét mui soa vao gidy dan, tap lay dyu, an nhip va khéng cho
am thanh phat ra.

z
ANl

Vén liéng luc huyén cam ctia Thinh chi c6 mét sb "ac co" dé& va vai nhip diéu. Nén Bam viét
Minh ngoai "ré majeur” tr& vé "la 7" rd vé "ré majeur" thi khéng con "ac co" nao thém. Téi tap
thém bai Marche bohémienne. Sau nhiing dém tap dwot, ban nhac Nguy&n Thinh sé choi
nhirng ban Chao c&, M&c niém. Trén lwng ngwa, L& chuyén do, Mot chuyén di, Bén cii, Saigon
xa hoa, Dan ca Phan Lan va Alexander. Ngay dai hi la ngay quan trong nhat ctia chang téi. Cai
trai ciia ban nhac chéng lai nguyén tac cdm trai clia hwéng dao. Hai cai cot cang lwdi bong
chuyén duoc ching tdi nhd 1&n lam cot trai. Ong via ctia Thinh vén 1a moét cau hoc tiéng Anh
dau cha bai thir nhat cubn Anglais sans peine. Tt la My tailor is rich! Thanh thwa éng via n6
da sai the, may nhirng cai chan vién tro My thanh mét mai 1éu rong Ién. Chang t6i dwng nha
ch khéng phai cam trai.

Ban nhac c6 di gia nhac va ghé ngdi. Ta that ding thi trai cla ching téi la cai trai nha gidu, du
tién nghi. Lai c6 ca hoa giéy bong treo két y hét mot dam cuwdi. Roi ngay dai hi khai mac. Cai
dinh cGa ngay dai hi | tro di xe dap vong quanh Viét Nam. C4c vién chirc Tay, Viét da vo tay
hoan hé doan xe biéu di&n di cham va khéng nga.

Khi doan xe vé Bac, xa x&, Iy toét, thang cu, cai him vac cudc, liém, hai, xéng ra hat co Ia theo
Cu Tw. Ong tinh trwdng tang hai ngan bac. Vi ly toét, xa xé boi he, dieu hay qua, buon cuoi
qua. Bam Moi Trwdng Son dwoc thudng hai chuc chieéc may 6. Thay L6 hé ha. Thay phong tir
khan dai xuong trai cia chung t6i. Cai mai thay dé tng:

- Hoan hé ban nhac. Téi tdng cac anh nam trdm ubng nuéc cam!

Thay L6 ndi tiéng "cu do kiét", bdng dung thay cho nam tram la thay sung swéng cam hirng
lam. Trai cta ching t6i thém két nwdc ngot va it coc thay thinh. Ban giam khao dan quan
khach di tham cac trai. Chung t6i choi bai Trén luvng ngwa chao mirng. Bén cho clic cla clic
clép, 16p cldp, clép..., con nha Minh v6 vao cai thanh dan that manh lam nhw vé ngwa dang
rong rudi. Quan khach roi trai clia ching téi. Thinh ta sirng co:

- May vé manh thé, thiing b né dan ctia éng roi.

Qua nhién, mé&t dan bi ran nit vi mot da lap chién khu. Nhwng trai cia ching téi dwoc cham
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nh4t. Ban nhac nhat. Trd choi nhat. Ban nhac nhét la dung vi cé6 méi mét ban nhac. Va cac
nhac s, trir thinh va Cén, déu phai deo kinh ram nhin vao phim dan choi thuéc long song van
ra cai diéu hach nhin ban nhac ma choi. Subt ngay dai hoi, ban nhac lai nhai L& chuyén do,
Mot chuyén di, Bén cii. Nhirng Bui Tho Ngac, Bui Tho Té, Bui Tho Hwéi, dan Phu Lwu phuc
sat dat.

Sau ngay dai héi hoc sinh toan tinh, toi bong thay minh I&n 1én. Mot con gi6 la vira théi vao
tam hén toi [am toi xao xuyén. T6i da sdm mot cai gwong nhd, mot hop bi ang tin "The evenlng
in Sanghai" va mét cai lwgc nhya. Ba vat trang strc nay, ludn lubén nam trong tui quan cua toi,
trr ban dém lén giwdng ngu. T6i mat cong ca budi dé 1a dng quan cho thang nép, "p® li" phai
bé nhw soi day gai. Dém dém, thay vi doc tiéu thuyét trinh tham, t6i hi huc chép nhirng bai tho
ai tinh cua Xuan Diéu, Huy Can. Me t6i twéng t6i da biét lo hoc hanh. Ngw&i mirng lAm. Va
mdi sang, ngudi bat téi an thém hai qua trirng ga. Me t6i dau hiéu con chim dé ra rang, né sép
céat canh phiéu lwu vao mién cé gié méi tim kiém mét phép la da 1am né xao xuyén tam hon.
Nang tén la Lién. Lé Thuy Kim Lién, con gai clua moét thw0’ng gia trong cho Vong Cung. Nang
maoi tr Hai Phong sang Thai. Thinh da diéu tra ly lich cla nang vi nha né gan nha nang. Gan
gan thdi chir khéong qua gan gang tac cach nhau cai dau méng toi xanh rén. Ong via nang tén
Tia. Cai tén khong hay ti nao. Nhwng 6ng via nang chdng &n nham gi t&i chiing toi.

Va, vi ng via nang cé mau dong béng, thich 1én ddng nén ngu i ta goi dng la déng Tia. Ong
ddng Tia tréng rat khoi hai. Thé ma con gai ctia 6ng dep va hién kinh khing. Nang khéng hoc
tredng nao. Nhiing c6 ni sinh trvdong Tran Lam hay Nguy&n Céng Tr&r déu gheét chung toi b&i
chung téi khong biét... lon gai. Méi cd mang mot cai tén do chung to6i dat. Chang han, cac em
Hanh, Phu, Loc, My, Nwong... khdng xau xi gi, song van bi goi bang nhirng biét hiéu kém...

ninh @&m nhw Hanh téet, Pha gu, Phu cao cd, Loc dé&, My den, Nwong khoai van van... Chang
t6i lon gai tho 16, tan bao qua nén khoéng cé tinh yéu hoc trd nghia l1a méi tinh cta hai dra trai
géi cung hoc mét trwdng. Ching t6i thwdng xép hang nam lé bwéec trén via hé. VO phic em
nao gap chung t6i, chi con nwéc bang dwdng sang via he bén kia. Néu khdng, ching t6i sé
chen xuong dwong hay sat vao nha. Con nha Hoang van Loc con choi cai tro mua giay thep vé
cat ngan uén thanh dan ban bang giay cao su goi hang. N6 nép bén vao nén cac em bém bbp.
Dan tréch thi vao lung vao méng cac em dau diéng. Roi ca bon cudi ha ha. Quy quai, mat day
thé, gai nao ma yéu?

Chung t6i dén trwérng sém, 1én qua I6p dé luc, dd muc Ién cac ban dau cda ni sinh. Cac em
vao lép, vé tinh ngdi xubng. Muc loen day ta 4o trang. Tan hoc, cac em che nén sau lung ra
vé. Va chung téi theo sau, ché nhao! Tai khong hiéu cach 1am quen cac em nén ching toi
danh tréu gheo cac em. Nhwng hé thang nao than cac em, chung téi tim cach ha nhuc bang
chan tay hay bang ngon nglr ngay lap tre. Bay gio thi toi biét do la triéu chirng cda binh ghen.
Song bay gi®, ai biét ghen tuong quai gi. Tham chi, em Mai & Nam Binh qua Thai Binh hoc,
thich séng doi voi thang Xuan & Ha Néi vé, ching toi da tich cwc hoat dong dé bai trr tai nan
"di choi s6ng déi" cia hai dira nhan tinh nay. Chung téi ghét con gai. Ghét tham té vi khéng
biét lon gai!

Lé Thuy Kim Lién thi khac du nang la con gai 6ng déng Tia, mét nhan vat hai huéc cla thi xa.
Chung téi "kham pha" dwoc nang trong ngay hodi dén Mau. Hang ndm vao thang ba, thi xa c6
ngay hoi trong thé la hoi dén Mau. Nhirng 6ng ba ddng, nhirng ban nhac chau van tlr mwoi hai
pha huyén dé x6 1&n tinh dw hoi. Hoi dén M&u néo nhiét, long trong hon ngay Giang Sinh
nhiéu. Pam rwdc dai ngé mét cay sé khéi hanh tir cdng dén, di vong quanh thj xa. Nhirng
ngudi tham dw cudc rwde kiéu thanh mau, an méc that dep. Li an mac ¢d xwa, mau sac 1oe
loet, chéi chang. Ddi trbng ngu 16i v&i cac ddng t&r mua dui tréng déu dan, linh hoat. Cai dinh
clia dam rwéce la con di danh bdng, cam hai qua béng mua may, 1ang lo chiu khéng ndi. Ké
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dén nhivrng 6ng ddng, ba cbt vira di vira xuyén linh qua ma ma khong hé chay mau.

Nhirng ndm xa xwa, t6i mé trd xuyén linh 1&m. Nam nay khéng con 1a ndm xwa, t6i bd kiéu
thanh mau, theo sat dam con gai thj xa 6m hoa hé dan dau dam rwéc. "Co mot con dep qua”.
Thinh néi thé. Va né chay mét mach vé nha vé cai may anh the cao, thir may anh chi chup
dwgc tdam pd cd sau chin va ai cling chup dwoc, khdi so hw anh. Téi nhé, dwdng nhw, tén cai
may d6 la Photax! Thinh vac may &nh chay ra, mat né nhé nhai md hoi. N6 c&» ngédm "con dep
qua" ma bam. Ba via va em gai n6 ciing di rwde kiéu, goi né oi &i chup anh, né khéng mudn
nghe.

"Con dep qua" nhin ching tdi cwdi. Thinh chup hét phim. Chung t6i phai chay tiép strc moc hét
tién tiéu hoi di mua phim. Ha ctia Bang Xuan Coén ding sau "con dep qua". Con ta quén béng
Ha. "Con dep qua" da thu mat hdn né. Da thu mat hdn chang t6i. Va, tr hém do, ching téi yéu
"tap thé&" con gai 6ng déng Tia co cai tén giébng hét tén ngwdi ti niv ctia Kiéu Nguyét Nga trong
truyén Luc Van Tién.

Ngay nao chung tdi cling vao che Vong Cung. Lan v6 va lan ra déu liéc nhin Kim Lién, trai tim
dap nhanh, du nang cé ngbi & quay hang hay khéng. Con nha Thinh loi thé hon chung téi. No
cung ¢ mot lang cung di moét 16i v&i nang nén nd chiu kho xach cdi vi cdm ca la di ciia né qua
lai clra nha nang l1am. Ra cai diéu "t6i choi vi cdm diy em a". Dam viét Minh noi guwong
Nguyé&n Thinh, xach luc huyén cadm biéu dién "Toi dém guitare d4". Nang sé khong biét Minh
chi bAm Ré majeur sang La 7 vé& Ré majeur. D4u da udng ba vién thudc liéu, 14y gan sw can
dam, t6i van chdng dam xach cai dan mandolin qua ctra nha nang. Oi, cai dan mandoline, né
vira nhd vira hén kém qua. Pang Xuan Coén biéu dién quan catch-cold va ddi mi ndi, hai tay
thoc tui quan tay, cdi gadm mat bwédc qua nha nang. Hoang Van Loc, Lé Huy Luyén da co vo.
Mbi thang déu dang bé dra con trai d4u ldng ctia minh nén ching né khéng tham dy cudc
"yéu tap thé". Bén dira toi thi nhau an méc chai chudt d& dwoc nang chu y nhét. Riéng toi,
chiéc gwong nhd duoc thao roi khdi vé, ding kim bé cho nhé hon, réi mai nhdn canh dé viva
lot ban ban tay chum lai. Méi khi qua ctra nha nang, téi gia vo dua tay soi cai mét minh xem c¢é
dep giai khong! Hé thay mai toc bong nhay bi ang tin vung Ién lam "cach mang" vai sgi, t6i ben
quay gét vé nha, chai dau, ngdm nghia mubn v& guong ti. Rdi méi ra di. Thwong 1a khéng
gdp nang. Ho&c nang dang &n bun riéu, chang thém ngé toi.

Chung téi rom nhirng gidc mo quanh Lé Thuy Kim lién va ké cho nhau nghe tirng gidc mo
cta minh. Thinh wéc ao nang tré thanh danh ca nhw danh ca Ngoc Dau va né sé la Canh
Than. Nhirng ngay & hau phuong, t6i da tirng trdn nha, lang thang khap cac lang trong huyén
dé dém t6i, nhac van rap quan cho hay dinh, chu vao xem chac cai lwong. Téi nhé t6i da mé
chi em c6 Phung Khanh song ca ban Gié mua chinh phu, ém ém nhw ru nhw khoi mong nhé,
nhw goi cdm thu. Cé nang giat lua hd thu, mo chang chinh chién bién khu chén 4y xa voi...
Thu vé, thu oi, nhe Ia vang roi... cia Ngoc Bich. Téi mé ban kich cia St Tién dién & dinh lang
Giai, noi nha van Truc ST méi tuan, tir Tién Hwng sang day x& kién mot lan. T6i mé Khanh Hoi,
Twong Vi ( khdéng phai la Twéng Vi dang dién kich trén vo tuyén truyén hinh Viét Nam). Bay
gi® hay con mé nhwng bat cwdi khi héi twéng Téi Thi Khanh Hoi, phat tay 4o réng, ho khau
hiéu:

..Tan phad C6 T6

Xay dwng co dd

Viét Nam van tué

Gai Viét xuan thu chién quéc, vi nén tuyén truyén chéng Phap, béng héa ra gai Viét Nam!
Chéc ST Tién dau long Id&m. T6i mé nhat Ngoc Dau hat bai Séng L6 trwong ca ctia Van Cao
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trong tiéng dan luc huyén cdm Y pha nho ctia Canh Than. Va, hém nay, Thinh mo' lam Canh
Than tai hoa, cung Ngoc Dau Kim Lién mang am nhac reo rac khap chon. Hai ké song cudc
doi nghé si giang ho ray day mai do.

DPam Viét Minh mo thanh nha cach mang chéng Phap. Mot dém kia, nha cach mang vao thi xa
rai truyén don ké tdi ac gidc Phap, bj linh tudn tiéu ban trang tay trai (N6 khéng ham bi bén
trang dau hay tim). Nha cach mang chay trén vao cho Vong Cung, gb ctra nha éng ddng Tia.
Nang sé& d4u nha cach mang trong phong clia nang, xé 4o lua bang bé vét thwong cho nha
cach mang Bam Viét Minh. Bén ngoai linh Tay bao vay. Chang run run lanh. Nang ém lay
chang, swéi &m chéng. Sang hém sau, chang bé di, hiva tré vé tim nang trong vinh quang. Va
nang khéc. Gidc mo ctia con nha Minh lang man that. Cha trach né biét lam tho. B4 t6i thuong
hay khen Minh gidi van chwong. Nguéi mia mai toi "Cai mé may thi tho van cai gi, héy co hoc
nhw thang Minh". Luc & ay, t6i thém, lam tho qua. Lam sao, bay gid, tdi c6 thé glri ra ngoai Bac
cho bé t6i doc mdt cudn tiéu thuyét clia t6i?

DP&ng Xuan Cén mo mét gidc mo khang khiép hon. N6 mong cho' Vong Cung héa hoan. Nha
ong déng Tia Itra bdt ngun ngut. Vo chéng con cai éng dong Tia mai chay do dac quén mét ai
nlr dang ket trong phong khué. Con s€ lao vao ICa, ctru nang thdéat nan. Nang cam déng, yéu
né. Ong ddng Tia ga nang cho néd. Toi ké gidc mo tan bao nhét. T6i mo 1am twdng cudp, xua
quan vao thj x&, danh pha tan tanh va bt nang Kim Lién ra bd séng. Con thuyén canh buém
mau cla toi sé& dwa nang toi ctia bé Tra Ly, tréi giat téi mot hon ddo ngodai khoi. Hai ching t6i
sbéng doi thaly khau, dén tau Tay danh cuwép rodi sai bd ha, chéo thuyén vao bai bé Bdng Chau,
phéan phat cho dan nghéo.

E)ay, chung t6i yéu Lé Thuy Kim Lién nhw thét day. Yéu "tap th“" yéu am thAm va mo khac la.
Thang nao ciing twédng dang yéu va dwoc yéu. G!al di qua, chi c,an viét moét 1a thw glri nang va
héi nang yéu dlra nao ma khéng dlra nao dam viét thw. Hodc viét thw ma khong dam gui.

Mot hédm, cai y dinh gt thw cho Lé Thuy Kim Lién - Kim Lién, oi h&i Kim Lién, E)éy xe cho chj
qua mién Ha Khé, hai cau tho nay dwoc "thi s Dam Viét Minh nhai thanh Kim Lién, em h&i
Kim Lién, Anh dwa em t&i mét mién yéu duo’ng dem ban vé&i "dd t&" Hoang Van Léc. Con nha
Léc nhan cong tac ngay. N6 déng vai thdng &, an méc rach rudi, dau doi mi phé, quan ta éng
thap dng cao, trinh trong mang thw dén trao tan tay nang. Chung téi da dirng sén trong hiéu
dan B&rc Thang, hdi hop theo rdi phdn (rng clia nang qua ta kinh. Léc déng kich that tai. N6 gai
tai, gai gay, y hét mot thang & chinh hiéu. N6 néi oang oang, cb y dé ching nghe rd.

- Thwa c0, cd chau gtri cd blrc thw nay.

Khi nang don nhan phong thw chira bon birc thw tinh khong ky tén, Loc tir tir chudn. Nang mé
thw ra doc, tim tim cwdi roi xé di. Oi, nhirng tac pham yéu duong cua chung t6i da b xé... tap
thé! Thinh kho long mo nang tré thanh Ngoc Dau. Minh hét hy vong dwa em t&i mién yéu
dwong. Nhwng Cén van mong nha 6ng Tia phat hoa. Va t6i khoai lam hai tac. Dai Uy Blood cai
phim nay vira chiéu tai rap Lido. Errol Flynn hao hoa phong nha 1&m. Hai tac nhw vay, ai khéng
khdai lam hai tac? Chuang t6i dirng ngd nhirtng manh thw tinh vun nat, bay toi ta. Budn ghé,
budn nhw 6ng Birc Théng khdy dan méang db lin fadiese cir badm fa thwong!

Nhwng Kim Lién, nang ty nir ciia ngwdi yéu Luc Van Tién con dé, méi ngay diéu phé vai lan va
ngdi trong ctra hang tap héa clia éng déng Tia. Chung téi cling con day, véi day du dap ngd
nghé cla hoc trd tinh ly méi Ién 1&én. Nang vi nhw cai bong am dau mua ha, che mat ching t6i
trén dwdng tir nha dén trwdng hoc. Ching tdi 6m khdi tinh van vo 4y ma khéng ngd cé ngay
that tinh. Nam hoc méi da t&i, Thinh khéng thi trung hoc ph6 théng. N6 hoc lai dé tw va... ty
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hoc. Bam Viét Minh d6 trung hoc, d6 binh. N6 chwa di phuong tién 1én Ha Noi hoc ta tai. No
cling & lai Thai dé lam tho thwong nho Kim Lién rat...v6 vi Lao T.
Ngay khai giang nién hoc dét ti, thay L6 goi cai dang clia ching 1én van phong, phi du:

- Nam nay cac anh di thi, dirng quéy pha niva, hay hoc hanh cham chi. Nné réng téan hé sé ba
déy nhé!

Ng6i trwdng clia ching toi da tir sau dén Mau rdi vé 6t con ngd dwdng Ly Thuong Kiét. Van
mai ra. Nhung trwéng 16p khang trang hon. Va dd bén 1&p that, luc, ngd, té. Trdn LAm hach
hon Nguyén Coéng Tr vi da cé hai mwoi hoc trd d6 trung hoc phd théng véi sau tén binh. Ma
Nguyen Cong Trir phai dgi nam nay mai cho ga ga noi khoe cwa. Nhivng con ga noi cia
Nguyén Céng Tri&» dang ké la anh em na Dang Van Phu. Qua nhién, ve sau Dang Van Phu tré
thanh bac si, Dang Toan theo nghé binh 1&n quan tién chirc m &m, Dang van Mai thi [a thdm
phan. bBiéu dang ké 13 ho van sdng cudc ddi dam bac, hién hau nhw sy hién hau muén doi cia
dan Thai Binh ddng chua nwédc man, mién nhiéu ky niém ctia nhirng nguwoi HaiPhong, Ha Noi
tan cw vé day.

Céc thay day dé t, van la cac théy da day chung t6i nam dé ngd. Tai thi van ngan mon Phap
van day dung theo chwong trinh ctia B6 Québc Gia Gido Duc ma thay Bang phu trach. Thay
Bang bat hoc sinh soan tieng doan kich cua Moliére, Corneille. Lam sao sO von tiéng Pap chap
choang cua t6i co thé doc ndi Le Cid v&i dién cb tran tré nhw dién c6 Doan Trwong Tan Thanh
va Cung Oan Ngam Khuc? Nén téi chi biét tén vai nhan vat nhuv nang Chiméne, chang Don
Rodrigue véi cau néi khi phach khi dng via bi nhuc ma tai triéu dinh vé héi As tu du caeur.
Thay Bang da say swa dién ta cau néi khi phach nay bang giong néi quyét liét va diéu bd anh
diing:

- Je suits jeune

Il est vrai

Mais la valeur n'atted point les nombreux des années.

Thay thé dai, thiéu no luc doc cau than than ctia 6ng via Don Rodrigue:

- Oh, cruel souvenir de ma gloire passée!

Va dich béng tho Thé Lir:

- Than 6i, th&i oanh liét nay con dau!

Toi s& ham hoc tw twéng anh hang, trung liét ciia kich Cornellie 1am, néu thay Bang khong bat
t6i doc bai va khdong mang mo tan nhan khi téi... ling tung. Thay Bang day hoc say mé. Thay

lai thanh thyc. Du biét chung téi chi la hoc trd, thay cling khiém tén noi.

- T6i hiéu dén dau, day cac anh dén dé. Ché nao khong hiéu, téi phai tra clru, khéng bip cac
anh.

Téi quy thay song van phu I|nh giv thay vi khong da vén hoc Moleires, Racine, Corneille. Gio
thay day, chi chirng muoi may dra ngdi hoc, hiéu. Con toan 1a 1 vit nghe sdm. Thay Quy day
may gi® anh van roi nghi.

Thay Dao Quang Huy day thay. Nam ngdai, thay Huy day Le Cid, I&p dé v, ndi tiéng diéu, doc
tieng Phap bang giong miii. Téi co tai bat chuwdce. Gid Anh van, thay Huy bat téi doc bai tho
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trong cuén Quatriéme beige, t6i ubn Iudi, doc y hét thay. Ca I6p cwoi. Riéng thay Huy khoai toi.
Thay mac ca lop va cau tiet cho t6i mwoi tam diém! Do 1a s6 dieém Ion nhat t6i dé& "ngap” dwoc
ké tlr ngay Ién rung hoc sau mon... hoc thudc Iong tho T6 Hiru.

R&i thay Huy nai c& ban viéc truong cong, bd day. Thay Dinh van Trién, em thay Dinh van L6
day Anh vang ching t6i. Va khi thay Bang nghi ludn thi t6i khdng con phai tron gio nao nira.
T6i va dang t6i anh diing cac gio toan ly hoa cua thay L6 du, da hoc dé ti, t6i chirng mnh hai
dwong thang song song ctr cho chung no6 gap nhau & moét diém! Thay L6 khong hé biét toi dbt
toan, ly, hda. Thay mang cai tinh than "xung phong" vao hoc duong. Ma dang téi tinh nguyén
xung phong rat ky. Vao I&p, gio’ thay la y nhw rang thay d& sb diém ra:

- Ai xung phong doc bai?

Toi da hoc thudc Idng bai cla thay, do tay truéc:

- Thwa thay, con a!

- Anh Vi doc di.

T6i doc nhw hap chéo. Thay khen:

- Cham |dm, nay nay Vi chdm va ngoan ghé!

Sau lwot tdi xung phon doc bai dén lwot Léc, Con, Luyén. Gi nao chung t6i cling xung phong,
trir cai khdan 1én bang chiva toan thi Luyén dai dién. Xung phong mai dén ndi thay Lo "ché":

- Théi, Vi, Coén, Loc chdm hoc qua roi, tir nay khdi doc bai.

Thé Ia chiing i c6 quyén lwdi. Lam hém khong hoc bai, gia vo xung phong ma van bj "ché".
Thay L6 giao cho t6i cai quyen ghi tén nhirng tén khong thudc bai, thay cho no tuan sau phai
doc. Toi Ianh nhiém vu mét cach hanh dién. Oi, thay L6 da dung mét thang hoc tro dot, ludi
lam viéc thuc day cham hoc. Tai dwoc nhiéu thang né lam. Nhirng thang khong thudc bai, bi toi
ghi sb tay, so ra méat. Dén gior thay L&, nhwng THang no nan phai tra/ no truwéc. Tdi ngoai cd
xudng nhan dién. Bui Tho Té chap tay lay lia lia. Téi nhéch mép cudi. Thay hoi:

- Anh Vi, tuan trwéc ai khong thudc bai?

Toi dwng day, khoanh tay:

- Thua thay..

Lai ngé xudng. bui Tho Té Idm bdm miéng ma t6i doan né noi:

- Tao lay may...

Thay d& sb diém:

- Ai?

Toi tra loi:
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- Thwa thdy anh Bui Tho Té a!

Bui Tho Té dirng 1&n, m&t may xam ngoét. N6 dirng dwc vi khéng thudc bai. Thay gian:

- Pa cho no mét Ian, 1an nay... hai tring vit.

Nguy&n ST Tham da ban 1&n cho t6i mét miéng gidy, ghi voi:

- Tao lay may, tha tao lan nay, lan sau tao doc tré no.

Toi nght tham:

- Me anh tét den, ndm ngoai anh do tay doi dudi téi. Tdi sé cho anh huéng zéro!

Thay L6 lai duc t6i:

- Pén lwot ai ha, V!

Toy quay h&n mat xubng cac ban dwéi. Nguyén St Tham hdi hdp ché 1anh an. Bo mat téi, luc
ay, chéac 14 n6 vénh vao dé ghet ldm. K& nao dwoc "vua" yéu cling déu dé ghét hét. Toi déo
mat. Thdy Pham Thé Ph. '(thang nay khong thich dua nén khéng viét ré tén no, hién no,o’ trong
nha binh, deo lon quan bon) con chién ngoan dao nhat cua chua Gié Xu, dwong lam dau. Tén
Ph. cay cu cac 6ng vua Minh Mang, Ty Blrc ldm. Hoc st Viét téi giai doan triéu dinh ta tan sat
cac 6ng cb dao n6 rom rém nwéc mat. Va xin phép thay ra ngoai. Chung t6i goinola” cb dao
Marchand". N6 da strng cb doi danh Hoang van Loc. Nhuwng con nha Loc ’5hu s&n ndm cat,
ném vao mat "co dao Marchand" va thoi swng mé,t "co dao". Tbénh thtr "co dao Marchand"
phai quén chuyén tin ngwdng trwdng hoc. Toi cham Ph., dé so tay:

- Thwa thdy anh Pham Thé Ph. a!

Pham Thé Ph. ndy nguoi nhuw cai 10 xo. Chua cta n6 da khéng doai thuvong no, khong doai
thwong dlra hoc tro lwdi bieéng. Ph. dirng thét mat. Thay hoi:

- Thudc bai khéng?
- Thua thay... dém qua...

- Bi ngti sém ch¥ gi? Anh hoc hanh thé cudi nam trwot, dirng trach nha treong nhé! Ngoi
xuong, hai trirng vit.

Thang thr ba Ién bang phong than la Nguyén Kim Bong. N6 chuyén di hoc mudn. Thuong
thudng, 1&6p hoc ngoi yén doi thay giang bai, BPong méi 16 do vao I1&p. Hoang van Loc hat am
[én:

- Anh Kim Béng oii
Anh Kim Bdng o
Bb anh qua doi
Me anh chét rdi
Ma anh van vui..

Nguyén Kim Déng khoéng gian Léc. N6 hién lanh va vui tinh. Tha hd ban bé choc gheo. N6 ngd
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t6i do tay. Téi twdng né "xin tha" bén... "chi diém":

- Thua thay, anh Déng mubn trd ng. N6 nhay mét chi thing ngdi canh né la Lé van Toe. A, con
nha nay rat dep giai. N6 mang cai tén Toe chic né da gian 6ng via né |dm day. Lé van Toe
ciing hay di hoc mudn. C&r hdm nao né vao I&p mudn, I&ép hoc lai loan tiéng coi 6 t6 bop "toe,
toe, toe" dén tiép nd. Lé van Toe cwdi toét chao anh em. Bdng muédn né trd no, kiém diém, toi
doc tén né. Khd thay, Lé van Toe tit coi 6 t6. Thang Ddng hai noé.

Dai khai dau ndm hoc vui thé do. Toi Ianh nhiém vu "lap bang phong th“ " cho thay L6 tron
nién hoc. Nhwng méy thang sau t6i chan nhiém vu. Va thay L6 hét mudn hoc trd xung phong
doc bai. Binh phé viét bai tuy but trén bich bao néi x4 téi vi né lay t6i ma t6i van bét né tré no
bai thay. N6 bao t6i "ninh than". Tai tlrc qud, cung véi Luyén, Con, Loc, thire hai dém, go lwng
viét t& bich bao chwi Binh phd. T6i td mot budi chiéu dén hiéu phé nha Binh &n phé. Toi sai
Binh phé bwng nwéc mam, chanh, hat tiéu va mang né do ban. Lé Huy Luyén qua quyét nwéc
dung hiéu ph& nha Binh nu bang xwong trau chét va xwong chd. N6 hé hao hoc sinh Tran
Lam tay chay ph& nha Binh. Hdang van Loc ta ba bd Binh vira thai banh phé vira dua tay gai
cb va quét di mat nén banh dinh ghét va di mat, mat vé sinh! T bich bao ctia chang téi dan
canh bich bao ctia "té sw hoat ddng" Binh phé. Ca trwdng doc, cwdi &m §. Binh phé phai 16t
cd hai to bich bao di. Tlr d6, né bd nghé bich bao.

Vui nhat ndm dé t& van la "Mr Passive Voice" tirc thay Dinh van Trién. Ong thdy Anh vin bat
déc di nay da khién ca I&p nan hoc Anh van. Hién nhw Pham Tai, biét higu day cam hing
nghich ngom. Thay Trién day cudn Cinquieme bleu.. Bang hoc nhirng bai st Ang Lé, nhirng
bai trich tr tiéu thuyét Lorna Doone rong cudn Quartiéme beige ma thay Quy, thay Huy dich
sang tiéng Viét that bay buwém, nay tré lai hoc Cinquiéme bleu chan qua. Thay Trién chu trong
van pham ma chi chu trong... passive voice! Khéng gio nao la khdng c6 cai khoan "To be céng
v&i past participle clia verb thanh passive voice". Pham Tai d&t tén thay Trién Ia To Be. Ching
t6i goi thay 1a " Mr. Passive Voice". Ong Passive Voice hay doa cho zéro I1&m. C6 hém, éng
Passive Voice vira doa, ca |&p da nhao nhao zéro zéro. Thay L6 tiv Iép bén chay sang, d
mat: "Cai gi ma hoa hé lan ca Ién vay?" Chung t6i cwdl bod, cwdi guc mat trén ban.

Ong Passive Voice khéng hé cho bai dich tw y 6ng dat ra hay rat & Quédc Van Gido Khoa Thuw
bat ching téi dich sang Anh van. Ong mua nhirng quyén bai dich ca Nguyén Van Loc hay
Honey va Lang Tuyén vé, Iay ra bat chung t6i dich. Chung tdi cling mua nhirng cudn sach do
va chép nguyén van. Bén |& t& gidy ndp cho dng Passive Voice méi thadng vé& mét cai ti. Ong

Passive Voice quay ra phét. Ong phé chir "good” vao cai t0 v&i muwdi tdm diém khoéng stra chiv

nao ké va vai chi¥ Lé huy Luyén cb tinh chép sai. Mét hdm, Pham Tai "quay" éng Passive

Voice:

- Thwa thdy, may bay truc thing 1a gi a?
- Heé li cbp to'!

- Céi nbt rudi la gi a?

_ Biu ti xit pot!

- Thé con... thach thung la gi a!

Ong Passive Voice d& mét:
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- Zéro! Anh khoéng hoc bai chi héi vé van!

Chung t6i chan Voice Passive, chan To Be cong voi past participle va chan luén Anh van cla
thay Trién. Gid Anh van tré thanh gid quay pha hay bat pho

Nhwng khong chan yéu tham "con dep qua". Nang van |a niém mo wéc chung cta bdn dira
chdng téi.. Méi dira déu thAm doc ca dao U'dc nang la qua dwa hong. Dé ta dwoc bé, dwoc
bdng, dwoc mang... Dam Viét Minh thich doc nhitng cau tho khong rd xuat xu:

- Thay gai héng nhan béng chéc ma
Hoi tham cb 4y chwa hay da

An macra phwong nguoi ¢ chén
Noi nang phai |é gidng con nha
Udc gi ta dwoec ma ta dé

Ta dé dem vé dé niva ta...

T6i héi Minh:

- Pé niva ta.. lam gi?

Minh dap:

- Chung ta sé ban tinh sau. C6é phai cua riéng tao dau.
Minh cam khai:

- Kim Lién, em,hfyi Kim L‘ién
Anh dwa em dén mot mién yéu duong

Néu nang cla riéng tao, tao sé& dwa nang di that xa. Tao la nha cach mang ma.

Minh da vi nang ma lam nhiéu bai tho. Con Thinh thi vira séng tac ban Cho chiéu ma 1oi dién
ta cb6 em trong cho chieéu chd chang trai qua lai.

Bay gi®, Thinh thich 6m dan luc huyén nghéu ngao Ai c6 vé bén bén séng Twong, nhan ngudi
duyén dang toi thwo’ng, méi tinh tdi vAn ¢d don... Chung t6i cling khéng thich cai trd ban giay
thép vao nén ni sinh ctia Ldc nivra. Nhirng gid Viét van béng thich thu qua. Nam nay hoc Boan
Trwong Tan Thanh cla Nguyen Du va Ty ba hanh ctia Bach co Di. Hom thi dé nhét luc ca
nguyet thay Pan ra dé luan vé nang ky nd trén bén Tam Ducyng Dang Xuan Con déa doc &
Tiéu thuyét thir bady mét cai tly bat cla tac gid nao do, dé tdng Nguy&n Tuan, mé diu bang hai
cau tho:

- Khém truc thém tudn giong 1€ ci
Con thuyén bubc chat mai tinh gia

Con ta khen hay réi rit. N6 xin phép thay, vé nha xé bai buy but trong bd Tiéu thuyét thw bay
cii k¥, dem dén I&p ngdi chép lia lia. Btru bdi lam luan clia ching t6i 1a nhivng cubn sach Luan
dé vé... cia hai 6ng Nguyén ST Té va Nguyén Duy Dién vira tung ra thj trwdng... thi ctv. Chiing
t6i phuc hai 6ng nay Idm. H& thay cho dé luan vé Nguy&n Cong Trl, ching t6i tra cudn Luan
dé vé Nguyé&n Cong Trlr chép vai doan. Va vai doan chép nay thuwéng bi thay gach bd. Thay toi
biét ngay chuing t6i chép & sach nao. Thay khéng ddng quan niém van hoc véi hai 6ng Nguyén
SiTé, Nguyé&n Duy Dién. Thay bao loai sach nay chi gitip hoc sinh hoc tlr. D6 la quan niém sw
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pham ctia thdy. Sau nay, c6 dip doc lai loai sach Luan dé vé... téi thAy minh phuc thién ha mot
cach rat nham! Téi con budn cudi khi viét tho van ctia Nguyén Cong Trir, Nguyén Khuyén,
Tran Té Xwong bi vi nhw nhirng 14 s6 t& vi. Va méi éng gido sw luan gidi mot kiéu nhw thay
dodan sb. Toi khong tin ring cau Cai néng nung ngwdi ndng néng ghé cia Nguyén Khuyén dién
y dan toc khao khac cudc ndi day diét thwe dan Phap. Toi da viét nhiéu bai "nang" 1am, co vé
cach mang 1dm. Néu ché ngap phai rudi, t6i dwoc cube bd vao van hoc st va néu téi chwa kip
chét, nguoi ta da voi két luan van tire 14 ngudi va vu va tdi cai tdi cé tw twéng cach mang thi
t6i s& cwdi bo ra. Toi biét, khi tdi viét van chuwong dao bua I3 luc tdi bdc nhang. Toi cha c6 tam
hon cach mang ti ti 65ng cu nao.

Vi thdy Dam doc nhiéu, nhé k§ nén bai luan thi luc ca nguyét clia Bdng Xuan Cén chi duoc co
5 diém goi la diém... chép truyén ca thién ha. S6 diém cuia t6i cting lem nhem. Nhung t6i da
cwoi bo ra khi thay khen bai cia Nguyén Minh Binh mé dau bang cau Tlr ngay bi biém... Oi,
bai luan I&i van qué mua qua thé. Chi¥ con nha Binh lai to bang con rudi. Thé ma, sau nay, né
dau clr nhan van chuong gido khoa, tét nghiép dai hoc sw pham, bang ngén ngir Anh van
Oxford, bang van chwong My-Michigan. Ai cha, thang nay bang cap ca déng, ké ra khong xué.
N6 hoc dén ndi phai ép ph6i ma chang biét ti "hwong dém" nao ctia cudc ddi. Con nha Binh cé
mau quan t& Tau. Ong anh né la linh nhay du Nguyén Minh Tién, chién dau cho qué hwong
mat mot mat, mot chan, da nhiéu 1an khuyén né... tiéu nhan mét ly thoéi. Cho doi d& khd. No
nhin bét phia, chi thiy thay Khéng thdy Manh.

N6 bj doi da lén da xudng vi "thoéi" quan tir. Bang cap déng thé, tét nghiép dai hoc sw pham
diém cao, hang cao, ma Pinh van dwoc phut xudng Go Céng day hoc. Mét ndm, né l1a chanh
chti khao ky thi vao dé that, do cai sw dong bang I&n. Ong hiéu trwéng clia né da "hira" tuyén
mot sd hoc trd vao truwérng cong.

Va bao né "théng cdm" thi sé dwoc "thdng cdm". N6 khéng nghe. Thi xong, két qué cong bd
dang hoang, ngwdi quan t& Nguyén Minh Dinh hdy bé cudc thi, bat thi lai. DT nhién, nhirng cau
da dwoc 6ng hiéu trwdng hira hen di doong hét. Va sau d6, quan t& Dinh di vé... Bac Liéu! Bd
Xt kién, no thua.

Nguw&i quan tir cia nén gido duc thua dau don. Khéng oan han, nd van day hoc trd tan tam,
thira thi gio’ day thém hay bay trd van nghé, nhat dinh chang danh bac, la ca cac quan ruou.
Nguy&n Minh Dinh xirng dang la hoc trd ctia thdy Lam Hiru Bang, Nguyé&n Cao Dan. Hoc
dudng khong phai la chd tap an cap hay am muu &n cép. Bay gi& Dinh dwoc mo vé Pha Lam,
day & trwdng Mac Binh Chi. Téi phuc né 1am. Néu ta khéng thé 1am quan tt, ta nén phuc
nhirng ngwdi quan ti trong thién ha. Trwong Tran Ladm khéng dao tao ra nhirng ngudi xuét
chung nhung da dao tao ra nhirng nguoi dau da thién lwong. Trwdng cua t6i da co Ha van
Ubng guvi hai cai chan xudng ldng dat qué huong, ngay ngay ngoi c6 don trén xe, mo' chuyén
ldy vo va hdi twéng thud deo lon dai uy doc ngang khap chién trwéng. Trwdng cla t6i cd Tran
Danh Mén, Dao Vi Bién, Vi Tién Man, Pham Thé Ph., Pao van Lwong, Vi Khac Niém, Bui
Tho Ngoc van van dang & cac binh chung trong quéan Iuc Viét Nam Cong Hoa. Nhirng nguoi
do6 chwa danh béng ngdi sao clia minh song déu da lam day du bén phan. Va tdi, tdi cling co
bdn phan néi cho ho nhé réng ho 1a hoc trd trwdng Tran Lam.

M6n hoc Anh van, Viét van, Phap van dbi véi téi déu vo tich sw. Toi biét thwdng thirc nhirng
bai tho tinh ciia Nguyén Binh, Xuan Diéu t& thué "a dua” Thinh, yéu Lé Thuy Kim Lién. Toi da
chép vo khdi tho va thudc bon. Nhe thudc tho tinh, ra doi t6i d& vat va. Noi chuyén véi con
géi, khéng thé dem dinh ly Thalés, hé thirc Chales hay dwéng... phan giac ra dwoc.

Chéng |& bt cac em nghe cai sy tam giac quay chung quanh mét truc thi bién thanh cai khoi!
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Hay 16i cu Cao Ba Quat ban vé& vu udng ruou tiéu sdu? Khoéng, can dem tho' Xuan Diéu ngdm
nga cac em mai cdm, méi khAm kha ndi. Mén toan tha thay Lo, do do, ciing vé tich sw. Thay
L&, nhw t6i da ndi, cé mat tram bai toan hinh hoc v&i bai gidi day dd ma thay swu tam tir nhirng
nam con hoc trwérng Bwdi. Nhivng bai toan nay "nha nwéc bao ho" da dung lam dé thi trung
hoc & Déng Dwong. Thay Lo ghi cd nam thi va noi thi nhw Nam Vang, Van Twong, SaiGon,
Hué, Ha Noi dwoi dé thi. Hoang van Loc dén mwon thay vé chép hét ca bai giai. N6 nai c&
nghién ctru trwdie, [dm di 1am lai hoai cho... tring td. Thay khoai Idm va cho mwon ludn. Vay la
bai tap hinh hoc nao Loc cling mwai chin diém. Nhwng hdom trd Bai tap, né phu linh. Vi thing
nao diém cao, thang 4y phai Ién bang chira bai lam mau. Ma Loc lai chi... chép bai gidng séan.

Dao do, treong mwon mot anh thw ky. Anh chang nay giéng hét nhan vat Le petit chose.
Chung tai goi han 1a Petit chose. H&n da khé s& vi chung 6i méi 1an vao I6p doc théng cao duc
dong tién hoc phi va mdi mét 16 hoc trd chay hoc phi 1én van phong.

Chung t6i choi than véi Petit chose. Cac bai thi luc ca nguyét vé toan ly héa, tdi va Léc chi can
vé hwou vé von. Va chd phut chét, nhét dwéi bai ctia Lé Huy Luyén, ndp cho thay L6. Thay
gido sap bai thi cho Petit chose c4t vao ti & van phong, doi ngay thay cham. Nhung thay chwa
kip chdm, Hoang van Loc da dung "ap lwc" bat Petit chose phai dé né rut bai ctia né va t6i ra.

Chung t6i dem vé clr cac bai gidi mau cta thay L6 ma "twong" vao bai clia minh. Lai déng
khung déng khiéc dang hoang, sach sé 1am. Thay L& hai Idng. Thay phé "gidi" va tdng muoi
chin diém. Chi tiéc, hom tra bai thi, Hoang van Loc va t6i cling pht linh. Hau qué ctia sw phu
linh cac gi® hoc la hém nay, téi léu béu ngoai cudc doi, sdng vat viwdng bang ngoi but cla
minh va khéng bao gid dwoc lam... cdng chire chinh ngach! Dau loay hoai "tham chinh", chay
vay mai chan, d&i chi phat cho ti "khé wéc" khéng thi "phu dong". B&i vi toi khong co6 mau
bang I&n ndo. Con Hoang Van Léc, bi dong vién vo Tha Blre, béng bui tai nghe tiéng goi cach
mang, dao ngd, vao chién khu Nam Ngai chéng 6ng Diém. Bay gio' no sam vai trung si, vai
deo may anh, chay lang xang dwoi quyén sai phai cla cac xép. Hao khi thué hoc tro ctia né da
chét. T6i thwong né nhét.

Oi, chuyén hém nay ké ra lam chi nhi? Ngbi trwong cii, cai ndi ém ai cua thoi nién thiéu, dau
n& ru dam hoc tro tinh ly ngu di trong gidc mo oan nghiét. Tai cudc doi, tai sé phan ca. Vay
dirng trach thay ci, trwdng xwa. Hay tw an Gi minh bang... sé t& vi va dirng qua "phan” lam
liéu hay hay diét thién lwong ctia minh, h&i nhixng ngudi hoc tro Tran Lam, h&i nhirng ngudi
hoc trd da roi trwong ¢, sap roi trudng ci!

Vao nhirng ngay gitra mua déng ching téi c6 mét tin budn. Lé Thuy Kim Lién sép di lay chong.
Nguyén Thinh b&o tin budn ndo né nay. Téi bdng thay minh I&n dé thdy minh... that tinh.

- Thang nay & Hai Phong sang cép Kim Lién, ching may a!

Thinh chan nan néi. Va haéi:

- Lam sao day?

Lam sao bay gio? Nhirng gi&’ hoc khéng con hirng thu nira. Nhfmg~bu6i sang chao co, du
Hoang van Loc chi dién ¢ moi man hai hwdc duy nhat, chidng téi van cwd khoai tra. Tro cia
Loc hoi nguy hiém. Theo Iénh cla toa tinh trwdng, hoc sinh budi sang lam I€ thwong quoc ky,
hoc sinh budi chiéu ha ky, va ca hai budi déu phai hat bai chao co tir dau dén cudi. Con nha
Loc tranh chirc kéo co. Hom thi "an com thang" & cuét co, nghia la n6 kép c& nhich 1én ti mot.

Ca lang hat hét quéc ca 14 c& mai lo Itng gitra cot. Thay glao va hoc trdo dirng ngh|em vi toi
chwa hd "thdi". Léc kéo ¢, t6i hd 1énh. Con nha Ldc bat ca trwéng chao cd méi... cd.
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Toi khéng thlet hé "chao co, chao” va "thoi" lam hé voi Léc nlra. Bai tai ngwoi yéu chung clua
chung toi sap di lay Chong Téi van n90| trong 16p, t6i van an com, ubng nudc, 1én givdng ngu
nhwng tam hoén t6i glri & nha dng déng Tia hay in trén canh budm mau. Va khi tm hén tdi ndm
trén canh budm mau, t6i bén tai ban gidc mo 1am twéng cudp, tai ban véi phan stra doi.

"Em Lé Thuy Kim Lién,

Ta biét em bj 6ng ba via bat lay thang chdng xi giai kia. Em dau khd. Em da khoc xwng mat. O,
chi vi ta mé mai chuyén hai hé khéng vé kip, dan éng via em trdm can vang dé éng via em
cung cap cho |G chau van ma tha hé 1én déng va xin cwéi em. Ta vira cuwép dwoc mot cuc kim
cwong, ta dinh r& vé dwa em thi em da... sang ngang. Ta la Thay Tinh dén mudn. Khéng, ta sé
khong thua thang Son Tinh dau. Ta sé vé dung dém tan han, cho thi ha lén bé, xua ching
vao nha trai, bat thang chdng xi giai cia em dem di lam nd |&. Va dbi ta séng bén nhau.. Kim
Lién, em h&i, Kim Lién, Anh dwa em t&i mét mién yéu dwong. Doi anh, anh lai vé trong tiéng
cwoi ron ra, em nhé!"

Ldc mo mang, toi thay minh that vi dai. Bay gio, hang ngay chung t6i tap trung & nha anh ré
clia Thinh dé ban bac tin tirc "con dep qua" di lay chong.

- Thang ré 6ng ddng Tia gia qua, ching may a!

- Bao nhiéu tudi?

- Gan bang 6ng déng Tia!

- Troi 01, sao n6é 14y em clia chung ta? Phai bao thang Loc cho né mét bai hoc dich dang.

- Nay, thang nay c6 v rdi. Em bi 14y né lam vo 18!

- Me, chéac nha né giau!

- Nghe néi 6ng dong Tia danh bac thua liéng xiéng, phai ban con gai cho thang & Hai Phong.
DPam Viét Minh nghe tin-c6-phan-binh-luan, thé dai.

- i, nang ban minh chudc tdi gium cha.. Nang la Thuy Kiéu. Con ta, ta 1a Kim Trong.

Minh chu quan:

- Tao biét, nang da than thd Dam lang, oi h&i, Dam lang. Thaéi théi, thiép da phu chang tw day.
Tbi hung hang:

- A, néu vay, éng sé déch lam hai tic nira, 6ng noi gwong T Hai. Bién thuy mét céi vay vung,
Guwom dan ntra ganh, non séng mét chéo.

Dang Xuan Con dap ban:
- Can phai c6 vu chay nha trong dém tan hon. Thang x4u giai kia sé chay 1y cai than né. N6

ich ky, hén nhat. Con tao, tao khoac bao tai tAm nwéc, lao vao Itra clru em ra.
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C6n hién lanh nhat trong bon téi. Thé ma khi yéu..."tap thé", n6é hung hang ra phét. Nguyén
Thinh "yém thé" hon ca ai. N6 thé dai:

- Nhac si Canh Than mé nang Ngoc Déau, theo nang mon ca dwdng lién khu ba. Cuéi cuing,
chang vé Ha Ndi, nang & lai dem tiéng hat reo rac khap chon. Oi, tao sé roi Thai Binh cho
nang di lay chong.

Vao nhirng ngay thét tinh "tap thé&" ctia chung toi, chién trwéng Thai Binh da bat dau khéc liét.
DPém, ngay, gian dai bac 105 ly d&t & gan bo séng, quay mat vé lang mac phia bén kia séng,
khac dan khong ngtrng. Chién tranh sat nach chung téi. Chién tranh tan nhan ciing d6. Nhivng
cai chét khaing khiép dién déu mdi dém tai ciu Bo. Chung t6i chi nghe dé so. My thanh sét
chan & hanh lang cau da bj bé cong, di lot mét ngudi bi day roi xudng séng Tra Ly. Phong nhi
Phap va thubc ha cua ong ba Ch., ttrc quan ba Vwong V. Ch. da thu tiéu hang ngan ngu&i noii
day. Nguwoi Ion ké rang 6ng ba Ch Co ga vé sT uong mau nguoi khdng tanh tén Tam. No la
nguwoi Thd. Ga Tam bat tdr téi ha miéng réi dung dao gam dam thang vao hong ké bat hanh.
Va dap xudng soéng Tra Ly. Mbi xac chét dwoc dem vé dia nguc mot con dao gadm. Dan chai
vét dwoc xac chét nao cé lwdi dao dam vé hong Iut can thi d6 |a "tac phém" ctia thudc ha cua
6ng ba Ch. Rdi nhirng cudc hanh quan can quét cia linh Phap, bat vé thi xa biét bao nhiéu
dan qué. Chung t6i nhin rd sy khén cung ctia ddng bao minh. Nhwng ma, tat ca chi thoanng
qua roi tré thanh xa la. Dan thanh thj von ich ky. Chién tranh ké né, minh khéng sao ca la
dwoc. Va dau c6 mubn lam gi ciing vé ich. Dan vuing té, sdng ca chau, chim 16ng. Than phan
minh vi nhw con ca nam trén thét. Ngudi [n cadm 1ang. Tré con... vo tw. Hoc trd nd dua,
nghich nggm. Chung t6i lai con yéu "tap th&" nira. Yéu trong nhirng tiéng dan dai bac dém
ngay lién tiép cau vé qué hwong minh.

- Bay gi¢ tinh sao?
- Tinh sao bay gio?

bang Xuan Coén chot nhé em Ha canh dén Mau. No khéng thich c6 vu "chay nha trong dém
tan hén" nira. N6 noi:

- Em di 14y chéng la hét. Nhw cho chét 14 hét chuyén vay.
Dam Viét Minh gan cé:

- Tai sao may vi em v@&i cho?

Nguyén Thinh ciing bat binh:

- Thé ra bon minh yéu... ché a?

Téi cau swon:

- Thang C6én c6 con Ha rdi, né céc can em Lién dau. Tl xwa dén nay, né yéu em... gia v&. Me,
noé chép tho Nguyén Xuan Huy sudt ngay ngam cai cau Cho Ha théu di anh.

To6i vénh mat nhin Con:

- May twéng con Ha hach 14 ha, Cén? Nha em ban nwdc mém, em sé bi nwdc mam am mui.
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Con dé mat, chéi lia lia:

- Tao..tao.. dau thém mé con nha ban nwéc mam. May chi dwoc cai nwéc bia. Em ban nwéc
mam bao gi®'? Ong via em lam & tda tinh. Nha em cho thué clra hang ban nwéc mam day
chir.

Téi cb6 ha Bang Xuan Con:

- Nhwng tao da thdy em thwdng dirng bén canh chum nwéc mém. Em théu bén clra bao gior?
Nwé&c mam né am vao ngwdi em thi mon mén trdm vé xinh & cai khd nao nhi!

Pang Xuan Con ly luén:

- Em chi di qua may chum nwéc mam thoi.

Toi hoi:

- Bi qua mbi ngay may 1an?

Coén chuwa kip dap, Nguy&n Thinh da gat:

- Pang ban chuyén em Lén di lay chdng, chiing may lai twong... nwéc mém vao.

DPam Viét Minh khéi hai:

- Cho né sét sa. Ma sét sa that. Tao tw hdi tai sao ching ta n& dé mét thang xau giai tr Hai
Phong qua Thai Lo, cuom con gai 6ng dong Tia? Chung ta hen thé w? Kim Trong hén thé w?
Tao mudn nho thang Léc cho thang Hai Phong mét trai quai ham qua.

Nguyén Thinh xua tay:

- Khéng nén, am nhac khéng dién ta cac cudc danh nhau.

Minh sw nh& ra:

- U nhi, tho ciing vay.

Vay la "am muu” dung "dd té" Hoéng van L(f)c "cho thdng xAu giai l4y em Kim Lién mot bai
hoc da bi hiiy bo dé thay bang mét "cudc” dau khé &m tham! DT nhién, van 1a dau khb... "tap
hé". Chang t6i &m thdm dau khé... "tap thé" cho tdi "ngay cwdi em". Oi, ngay ma tndng Hai
Phong cwdi em troi Ianh nhw cét, mwa & thé. Chwa mot ngéy mua déng nao budn thé. Chung
t6i khong di hoc. Budi tbi, bbn théng tu hop tai nha anh ré Nguy&n Thinh - cing lam nghé phé
b6 tlre pho chii tire thg may - Anh ré Thinh cho Thinh mét c&n phong riéng. N6 di xin pin nha

binh vé ndi lai thanh mot chudi pin du thap mot ngon den nam nen. Bém hom ay, pin yéu roi,
ngon dén vang khé. Dwéi anh dién hiu hat, mbi dira khoac mét chiéc chan vién tro My, dwa
"con dep qua" vé& nha chdng bang nhirng tiéng thd dai 6ao ndo. Clr lam nhw em da yéu minh,
da thé chung tinh va néu khang lay dwoc minh, em ubng thubc chuét hay that cb tw tir Ay!

An xong hai cai banh nép nhan dwong, néc can tach ca phé den, t6i ngdi bo gbi, thd ra cai
giong 6an trach con gai ciia Nguyén Binh:

56



- M6t tram con gai thoi nay ay
Bwrng ndi an tinh v&i thiy chung

Hai cau tho nay khong bj ba thang that tinh phan déi. Ching né gat gu, ra cai diéu bi em...phu
tinh that lwc. Téi bén nwong cai hieng... trach con gai ma ngadm thém mét bai tho ma khéng rd
tac gia la ai:

- Trong budng mét me mét o dau

T6i ngwdc trong cd mat dé ngau

Bén ngoai thién ha dang vui vé

C0 con nling nju qhé di dau

Khong di rdi lai thay co di

Nhi hi c6 im chang nai gi

ROi twr khi @y trir khitet

Chang thay c6 ve dwoc may khi

Tét sau c6 bé dira con trai

Nhin c6 t6i nhac chuyén xwa choi

Thoi, thoi co cha di dau nhi

R& khi anh nay dén nh¢ dai

Roi t6i ngdi nhin phin ca phé nhé giot trén ban cia Thinh, doc tham nhirng bai tho that tinh.
Trong khi, con nha Thinh, con nha Con sang tac nhac; con nha Minh lam tho. Tieng nwéc mwa
tr mai gianh roi xu()ng nghe buQn ba lam. BPém khuya, giun dé, coc, nh?i, enh wong cc‘gn dun
Ién co man la giong sau ai bi thiét. Thé tham hon, tiéng kén dam ma, tieng vo' khoc chong,
tiéng trong com dém nhip cho tiéng kén, tiéng khoc tir nha gan dé vong sang. Va, tiéng dai bac
cau di... Oi, chang c6 canh nao 1am ly hon. Lai c6 ca tiéng cau nhau, tiéng xé gidy rap cta ba
nha "nghé si" cua tbi nira chir.

Dém that khuya, that lanh. Bam Viét Minh tung chan quang, han hoan:

- Xong rbdi, xong roi.

N6 bat ba dira t6i bu quanh né, nghe né dwoc méay cau tho dac y nhat:

- Dém nay em udng ruou tan hon

Men ngot dan Ién U tan hon

Em oi nglrng lai trong giay lat

Nhan giup Iong anh ntra chiéc hén

Bai tho ctia Bam Viét Minh m& dau bang cau:

- Ai d3 mang theo gidc moéng vang

Va nhirng cu tiép, van vo la |& lang, sang ngang loan ca 1én. Nghe n6 doc, nd ngdm, né sayt
xoa chan, t6i noi:

- Khéng 6n.

Minh hai:
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- Khéng 6n & ché nao?

Téi lac dau:

- O chd nhan gitp ldng anh. Nhw thé 1a mét minh may yéu em a? May khon qua.
Con vubt mat:

- I, dung. Tao mubn stra thanh nhan gitp bdn anh bdn chiéc hén di.

Minh biu mbi:

- Tho thé ai ngi ndi! Thiéu nhac diéu.

T6i noi:

- Chi cép doi "anh" thanh "ta" thoi. Ta la chung ta. Mbi dira hén em mét ly 6ng lao dd gép nén...
ntra chiéc hon roi.

T4t c& ddng y. Minh ngdi chép lai bai tho that dep. M6t tiéng sau, Thinh khoe sang tac:
- Tap hat bai cta tao di!
N6 van khac chan, ém luc huyén cam, bung nhe va hat khé:

- Mudn rdi khi chiéu ém nang

Nh& em sudi lé sau tudn

Anh nhé& dang em mai téc huyén
B&i vi dau duyén to dau thwong
Bén léu tranh ai mang em di

Khi vé con do sang ngang

Minh vé minh nh¢ ta chéng

Ta vé ta nhé ham réng minh cudi...

Tiéng dan luc huyén nghe tram budn lam sao! Bai ca that hay bay gio' va ca bay gi¢ du 16i ca
ngay ngd. Hat qua mét 1an, Thinh bdo chung téi tap cho thudc. Toi thac mac:

- Thang xAu giai Hai Phong mang em di chir ai mang em di. Ma né mang em di bang 6 t6
khéng di do. Déi ti ti dwoc chang?

Khéng dra nao déng y. Va chung téi tAp hat ban L& lang cta Nguyé&n Thinh. Sau dé, hoc
thudc bai tho V& méng ctia Dam Viét Minh. Dang Xuan Cén xé ban nhac dang dé cla né. Khi
da thudc tho, nhac rdi, chung téi bat diém, dét thi pham va nhac pham sang tac trong dém
budn nhat mét &i ngwdi di. Goi la glri chut tinh cho ngwdi tinh chung - chung nhau d6 - Lé
Thay Kim Lién.

Ngon Itra chay. Ngon Ira ctia bbn tdm long bén dira yéu mot méi tinh "tap thé" da chay loe Ién
trong khoanh khac. Roi tat ngém.

Bung ltc pin ctia Thinh hét. Ngon dén nam nén von da vang khé, bay gio, chi con la sgi gidy
ddé cam. Bong toi thé lwong da phd tdm hon chang t6i. Toi tw hoi, chang biét ngwoi niv ty cua
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nang Kiéu Nguyét Nga cé nghe tiéng trai tim thdn thirc ctia "thi si" Dam Viét Minh ma... Em oi,
ngteng lai trong gidy lat, Nhan giup long anh nira chiéc hén chang? Chung t6i Ién giwdng nga.
Tho Huy Can, hém nay, méi dién t& ding tam trang chang t6i: Oi, rét d&m nay may hoc tro...

Nhwng ndm nghe mwa, buén Idm. Dém muwa lam nhé khong gian. Long run thém lanh ndi han
bao la, Tai nwon nwéc giot mai nha, Nghe tréi ndng ndng, nghe ta budn buén...Nén, nam chua
&m chiéu, chung t6i da 16m cém bo day, thdp dén dau héa, hop ca ban nhac that tinh cla
Nguyé&n Thinh va ngam khé bai tho tuyét vong ctia Bam Viét Minh. Oi, to6i da khong thé lam
twdng cwdp ndi. Thwa thay Trinh Dinh Ruw, gia 1oi tién tri cha thay dang va cé gia tri nhw 16i
nguyén cla ba tién déc dia trong cb tich Céng Chuaa ngu trong rirng, con da tré thanh twéng
cwdp. Vang, con mudn tré thanh hai téc dé, thwa thdy, dém nay con trwong canh buém mau,
tr bién vao clra séng Tra Ly, bat thudc ha chéo gap rut vé bén Bo va db bd Ién thi x&, déng
thang t&i nha 6ng déng Tia, bat nang Lé Thuy Kim Lién ra di cung con séng cudc doi tang
bdng hd hai. Téi mudn hét Ién: "Ta mudn lam twéng cwdp dwong bién, ta mudn [am hai tic"!
Song tdi khéng hét dwoc. Co hong tdi vedng viu cai gi d6. Va dwdi anh dén diu hoa tdi thay
hai giot nwéc ciia Dam Viét Minh dong & dudi mat. Co |1&, Minh da yéu Kim Lién nhiéu nhét.
Tinh cla thi sé& van thiét tha hon.

Bén chung t6i ngdi bo gdi, khoac chan don nghe mua roi ti tach, nghe tiéng dai bac cau di va
nd i Am tlr nhirng mién xa sau khi Thinh da dya cay luc huyén cadm Y pha nho vao x6 nha.
DPém khong thich sang. Dém dai bao la. N&i budn cuia toi cting bao la nhw dém dai. TOi blet
budn vi con gai tlr dém hom do. Va tir dém hém do, toi thay khung tr&i ém cho nhirng gidc mo
cua t6i. Pwa ban tay xoa cam, méi rd, cam minh da tua ta nhirng soi rau. A, cudc ddi, cudc
tinh d& cadm chéng [én cam minh.

Mua déng budn tham da qua di. Ngwdi niv ty ciia nang Kiéu Nguyét Nga vé Hai Phong voi
thang chdng xau giai. Tinh ly, dwéi mét tdi, nhw mét cai binh pha 1& khéng cé hoa dé& cam.
Nguw&i ta ngat mat bong hoa Lé Thuy Kim Lién réi. Téi chang muén qua nha 6ng dong Tia
nira. Ong ddng Tia vdn ham ddng béng. Thay ké dng vi con géi 6ng trét... 16i hen cung
chung téi! Minh vé minh nhé ta chang, Ta vé ta nhé ham rang minh cwdi. Cha cha, hai cau
ca dao nay, phd vao nhac ctia NguyénThinh, hat hoai ma ct thAm thia. ThAm thia dén nébi
quén ca xuan sang, tét dén du xac phao ngap day thj xa.

Gira thang giéng, Thinh va Minh l1&én Ha Noi hoc. Chung téi ngdi trén xe 6 t6 cia 6ng Lé van
Dinh, theo hai nha "nghé si" t&i tan bé dd Tan beé. Nguyén Thinh ném cuc da xuéng sbéng
Hong, thé khdng bao gid tré lai Thai Binh niva. Con Dam Viét Minh doa dé clr nhan van
chwong méi hdi hwong. Chiéc pha ch& hai lang tlr ma hai trai tim vira bi mdi tén ai tinh
xuyén thing, sang bén kia song. Oi, bai séng Hong sao bao la va bo song Hbéng sao xa xoi
thé! Chung ti ch® xe 6 to quay dau, mang minh vé v&i ndi budn rd tén tudi. May 1a sap thi
ctra, chung t6i tim quén "con dep qua" trong sach vé. Nhwng chir nghia chap chon. Bang
Xuan Coén dem bai vao d&n Mau hoc dé duwoc "liéc" em Ha, em Cam Ha. Toi doan rang con
nha Cén mudbn phan chét xem nwéc mém cé kha nang tiéu diét tinh yéu khaéng. Riéng t6i,
t6i mong ngay hoi dén MAu, huy vong kiém mét "con dep qua" thir hai dé... yéu riéng, yéu
"ca nhan".

Ngbi trwéng cla toi khéng gibng "con dep qua". N6 & mai thi xa, chung tinh muén thud
cuing hoc tro. chi cé hoc trd phu bac trwdng hoc. Méi nguei hoc tro rdi tredng, déu dem
theo it nhiéu tinh yéu. Trwéng cho hoc trd tinh yéu va twong tw. Hoc trd khong cho lai
trwdng gi ca. Truong ngam tho Xuan Diéu cho rat nhiéu nhwng nhan chéng bao nhiéu. Khi
bi "con dep qua" bé roi, di lay chdng, t6i vé _yéu tredng lop. Va toi dwoc an i, bubt ve,
chiéu chudng. Téi lai nhét them vao ky & day 4p ky niém.
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Ky niém cua trwerng Tran Lam, ngdi trwedng nay da tré thanh trwong cii. C6 ai ké hét ky
niém trwdng xwa I&p ¢l cia minh khéng nhi? Khéng, cha nén ké hét. Phai danh dum chir.
Va t6i ciing vay, t6i khdng ké hét chuyén trwdng cii dau. Toi so ké hét, t6i chdng con gi ké
thém méi lan cé ngwdi mudn t6i nhé vé trwdng cii. Va téi dirng & day...

(Viét tai Phii Nhudn, cudi nam Mdu Than)

Tro hoc vé qué an Tét

Thang ngay con lam hoc trd xa nha & tro, chi mét 1an t6i vé qué &n tét . Lan d6, vao ndm mot
nghin chin trdm ndm muwoi hai . ThAm thoat da hai mwoi nam ! Hai mwoi ndm vo phéo trong
cudc doi day ddc u budn , ngd nhan |, tdi c6 thé dém dwoc nhivng vét roi han in trén than thé .
Mét thoang suy nght , khong r6 luc nao , t6i chot nhan réng mudn x6a bé nhirng vét thu han ,
ta khong thé sdng can cbi véi hién tai ta héo ma phai vubt ve héi twdng cho né dwa minh tré
vé di vang twoi non . Bang mét chuyén xe @m dém . Chuyén xe Con Voi bén Ha Néi - Théi
Binh, chang han . V&i riéng toi .
N&m nay, Sai gon lanh tlr thang mét. Cai lanh kéo dai bat thém yéu, thém cé nguoi yéu khoac
vai nhau di trén con dwdng nhé khi chiéu xudng. Thang mét lanh cho hdi twédng won wét mwa
xanh thwong nhé giang kin mot bén xe cudi thang chap. Tét & day. Ctia dam nhan loai hoc tro
tinh ly I&n Ha Noi tro hoc vé qué &n Tét. Hai mwoi bay la da tré, xe Con Voi cla 6ng Lé van
Binh no khach hoc tro. Bén xe nhw mét thé gidi vira nghe tin dinh chién du chién tranh dang
tlep di&n khc liét. Poan Phu Ly - Nam Binh hra hen nhivng trai min sép nd. Chéng gong , gio
bdn banh oan han trdi cao hay nam nghiéng dwdi rudng la nhirng xac xe an min. Xe chét van
nhé dwéong dai. Puong thly khéng nhiéu dau vét de doa nhwng tu chay trén séng Hong
cham qua. Twéng chirng n6 khdng mudn t&i bén ber. Ma vé tau thiy phai ghé tro Nam Dinh
mot dém , sang sém dap xe ra bén do6 Tan Dé sang séng rdi lai dap xe vé nha , phién phirc
kénh cang. Chi bang di xe subt. T6i vé qué &n tét tr hém hai mwoi tdm . Chan chir mai . Tiéc
ré mai . Bé Hang Dao, Hang Buéng , Hang Bac , Hang Gai vé véi thi xa con ngdn ngang
twong xiéu mai d ciia mot thoi tiéu thd khang chién . Ngoi trén xe, cach nha non tram cay s6
ngan da hinh dung thay canh twong ém dém buéi tbi . Xau trang hat biéu ba néi . Ba ngoai
rung hét rang roi, biéu ba cai cbi gia trdu ma déng vang rng , chac ba mirng I&m . Con vo sb
truyén cd tich bang tho , dém ba mwoi doc cho ba ndi nghe dé ba thudc ba ké cho cac chau
nhd clia ba . Twong Phét Ba Quan Am biéu me . Me sé bay & ban thd . Can lap xwdng Dong
Hwng Vién biéu b6 . B6 sé khen con b6 c6 hiéu . B6i gubc cao gét cho em gai . Cubn May vén
twoi sang cho em trai . Em gai khua guéc rén rang . Em trai doc tho Tran Trung Phwong thich
thd . Quyén hoc ba dwa bb coi . B thay dirng hang kha, bd sé& quén véat va kiém tién nudi con
tro hoc xa . Me ngam con bao : N6 cao Ion , hoi gay , con hoc in it thdi . Bira com ngon miéng
. Bia cha rwoi day , cac em nhwong anh d6 . Ndi thit ndu ddng mai ta &n . Dwa chua rdi, con a
I Ké & xa vé dwoc chidu dai don tiép nhw khach quy .

Trén mot chuyén xe cudi ndm, ngan van thwong yéu nang chiu. Ngwdi ban ngdi canh chilo
chiéc lw ddng xé&p trén mui xrt sat. Anh ban chéac da day that som, cuoc b rong ré may thang
, nhin qua sang, nhin xi né , danh dum tién xe dién , tién qua, tién tiéu vat mua bo Iw dong vé
que an Tét. Nhiéu ban tay xach nhirng chiéc bong b| va nhirng xau tém he dem vé qué nau cb
cung 6ng ba. Nhiéu ban khé né ém nhirng b6 huong den dai. Khéng mét ngudi xa nha nao khi
tré vé 1a khédng mang niém vui. Hoc tro tro hoc xa nha vé qué an Tét gibng hét nhirng dira bé
di an cb , Iy phan goi la dem vé. Mat nam x6i gac. Mot miéng thit m&. Chang la cai gi. Chi la
niém vui. Niém vui phai xan xé cho moi ngudi. Ha Noi vui khong té duge. Bem cht it huong
vi Ha Noi vé qué. Banh ‘mi nao co6 thiéu & Long Xuyén, Vinh Long, Sa béc, Ca Mau. Nhung
lén Sai gon phai mua vé may 6 banh mi . Thoat nhin thi ngé ngan, budn cwdi. Suy nghi mai
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cam dong , thAm thia. hdy dén nhirng bén xe cubi nam can Tét ma xem ! Tét & dé.

Ngu®i ban rat than khong kip vé chuyén xe hai mwoi tam , dén do : Noi véi bd me t6i , thé nao
t6i cling vé . Anh ta dirng duéi clra xe tw lic xe chwa nd may téi luc xe rdi bén . Doi mat budn
thiu . Ngwdi ban 16 tiéu hét tién , khéng cé can lap xwéng biéu bd |, khdng cé hoc ba trinh me .
Nhirng nguwdi khac ciing vay thdi . Hodc ham mé phdn hoa , hodc theo dudi ban tinh , quén
khéi hwong doan tu qué nha . Téi nghiép ho , ngay dé , hai mwoi nam ca , ngéi trén xe hang
vé qué an tét , téi da khong hinh dung thay canh twong ém dém budi téi . Nam hét tét dén ,
nha tro vang vé , & lai chan chét nén phai vé qué . Thé thdi . Néu toi hiéu, cudc doi nhw cude
doi toi dang séng , téi da vé qué an Tét , hdng ndm , nhirng ngay thang téi con lam hoc trd xa
nha & tro. Niém rung dong chi that sy dén véi tdi khi téi hdi twdng nhirng manh vun vat tam
thwong da thoang qua doi minh. Ky niém khéng mau me. Nhw vang khéng 6ng anh. Cai gi
6ng anh khéng phai la vang. Cai gi mau me, théu dét khéng phai la ky niém. Ta da bét gép co
man nhirng hinh anh tam thwdng trong d&i séng. Nhirng hinh anh chét cta hién tai. Nhirng
hinh &anh vun dai va hén mon. Sé séng day & mét twong lai xa. Séng day huy hoang, ruc r&
bang hdi twéng cla ta. Va ta sé&n sang mim nu cwdi hay nhé mét giot nwéc mat . Bang hoi
twdng , ta dé dang xuc ddng , bao la khoan hdéng. Thi ngay nhitng vét roi tan nhan da quét nat
doi ta, ta van thira chan thanh cam on chang né ! Nhirng vét roi va ca nhirng ké thich quét roi
chang bao gi® biét hdi twéng. Hién tai ching né 1a nhay mua trén dau khé , twong lai clia
chung no sé la ¢ doc nhw nhikng con ché hoang s phao tét , chay cup dudi so’ hai thu han
tim kiém.

Cudc doi 1a nhivng nudi tiéc dai & thé . Dén mat tudi ndo |, ta c6 thé dém dwoc tirng nubi tiéc
ctia minh . Riéng toi , nudi tiéc dau tién la chi mot 1an vé qué &n tét thang ngay lam hoc tro xa
nha & tro . HOi twdng bat phat khoc . Nam sau , bén xe Ha Noi - Thai Binh y nguyén canh ¢ .
Minh t6i thay ddi . T6i ti&n ban vé& qué &n tét tlr hai mwoi ba thang chap . Ciing dirng tw lc xe
chwa m& may . Roi xe roi bén, dan do : N6i gium bd me tdi , mai téi vé . Cudi ndm ngay ngan
cut c&n . Ngay thang muoi chura cuwdi da téi . Hai mwoi bdn . Hai mwoi nham . Hai mwoi sau .
Hai mwoi bay . Hai mwoi tdm . Hai mwoi chin . Ba muoi . Ta sé bat chwéc Han Mac Tw, ba
muwoi v& nha . Ta xubng xe & nga tw Vi Tién . B6 me ta don chuyén xe tat nién khong thay ta ,
budn ba tré vé . Ti mit , ta gé ctra . Han bd me ta cac em ta mirng mirng tai thi . Nhwng ta da
danh Ilra ngay ca chinh ta . Phon hoa day ta néi déi . Ta chay theo cam dé méi, quén chét tinh
thwong 1&8n mot chuyén xe tat nién va ta ty an Gita . Thé nay . Thé no . Hoi twdng méi thuwong
minh d& lam vudt mat bao nhiéu ky niém twoi son . Tét & day . Tét véi tdi , chi & day , & bén xe
Ha Noi Thai Binh thang ngay con lam hoc trd xa nha & tro .

Nh¢& dao phiéu bat tan Nha Trang , kém hoc dam con nit , tét nhat than the chang biét nén vé
dau . Ba chl an can : Cau & lai &n tét v&i cac chau . Da, t6i phai vé . V& muén cho mong doi
vang &rng . D&m ba muoi , xach hanh ly ra ga , ué oai bwéc I&n tau . Chiéc tau tréng vang .
Long minh tréng vang , dwa lwng vao thanh tau ngt mét gi4c . Xuan sang lic nao cha hay .
Chi nghe banh sat nghién trén dwéng ray . Béng hoi twdng chiéc xe Con Voi hai mwoi nam cii
. Oi, khdng cé mai nha tim vé an tét , budn biét bao nhiéu ! Sang birng mat day , con tau da
nam yén & ga Saigon . Khéng cé mai nha tim vé , danh ngay chui vao rap chiéu béng Long
Thuan , dém ngl d& hién ga , gbi dau trén hanh ly , chon vi sao xa nhét lung linh ma twéng
qué nha dang dén tét . Thang giéng khdng ngon . Thang giéng dang chat . C&p méi khéng gan
. Cap moi rat xa . Cai tam thwérng nam xwa 1a cai thém khat hém nay . Boi & trén . Di vang
thiéu hut . Hién tai ngac ngoai . Twong lai chét tét . D6 1a ddi toi &n tét xa nha dwdi hién ga xe
Itra Saigon , trong rap chiéu bong thwdng triec Long Thuan . Ra giéng - méi dam bira vé qué -
tr& lai Nha Trang . Ba chi héi : Cau an tét vui chir ? Bat dau hoc théi khinh bac : Thwa nhan
gian toan It mat trang , vui vdi ai !

Khéng dwoc lam hoc trd xa nha tro hoc vé qué an tét khéng gon mét chat rung ddng xem
thien ha dén xuan , i biét 1ong toi da chét . Da di xa kho thé trd vé& . D3 vuot tha kho thé niu
kéo . Xuan Diéu néi dung . Troi dat con , ta khong con . Bai vi tudi tré ctia ta khdng ¢ hai lan
xanh thdm trong cudc doi wu phién khdn khé . Rét cudc , ta lai di tim ta d& mat . Rt cudc , ta
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lai nwong nhe héi twdng ma tim kiém chut it xao xuyén bt rdi . Bén xe xwa da nhat nhoa .
Chuyén xe xwa da chim khuat . Ngon d&n sum hop cudi ndm da tat lun . Nién thiéu cta t6i da
két trai sau . Tét nhat |a bong dém wot swong lanh . T6i that sw khong c6 tét niva . That sy
khéng con nao nirc mong doi mua xuan . Ngudi ban tré clia téi oi ! Ngwdi ban tré dang lam
hoc trd xa nha tro hoc cla téi oi | Nam nay ban vé& qué &n tét nhé ! Téi mwéong twong ban ngbi
trén xe tinh nham niém vui . Hay vé qué an tét déu déu . Cho téi theo v&i . Bang giot nwéc mat
hdi twéng .

Cai diéu

Mai ndm sép trén chéng tre, say mé d& tirng trang cubén Quéc van Gido khao Thuw 1&p dw bi.
Hiru dang ngoi tréng hang. Bay gi® 1a mua ha. Nhac ve ran ran sau va & gian thién ly, hoa da
triu xuéng tirng chum thom diu diu. Dwdi nudc, ho hang nha gong vé thi nhau boi nguoc
giong. Cay sung nga minh ra gan ntra khac séng, qua chin dd i, roi Idm bdm nhw nhw muon
du db nhirng con ca déi méi. Tiéng sdo vi vu, lo Irng trong bau trdi xanh, lam tdng thém néi
budn thén da.

Dao nay, Mai I&n vwot 18n nhw may cay du di ngoai bén do. Toc con bé xanh mwét, doi mat
tron den lay lay. N6 thudc long nhiéu bai tap doc, da lam hét phan cau héi, (rng dung... Thinh
thodng, né con vé lai tivng blrc tranh nho nhd trén dau trang sach nhw birc Ché qué huong la
dep hon ¢4, hoa hinh nguoi deo tay nai ddi khan xép mac 4o dai, ding canh bd twdng dat nit
I& v&i bui tre thwa, véi manh vedn com coi, véi ban bé tham héi chuyén du son du thuy; blic
Bénh ché dai hoa hinh thang Canh chan bd, bi ché cén, bd né phai ch® né dén bénh vién
Pasteur...

Nghi t&i luc Mai dirng ngdm bon muc déng cho trau vé chudng rdi cdm hing doc bai Chén
trau, Hlru bat cwdi. Em né ngac nhién:

- Anh cwoi em day hé, anh ?

- Bau nao.

- Anh néi dbi, anh cu®i em. Trong em budn cudi, hé ?
- That ma, anh cha cwdi em dau.

- Thé anh cuoi cai gi ?

- Anh cwoi cai 6ng tac gia.

- Sao lai cwoi “6ng” tac gia ?

- Vi 6ng 4y dat bai Chan trau.

- H& ai dat bai hoc thi ngwoi 8y la tac gia hd, anh ?
-U.

- Aiday anh vay ?
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- Chu Nghi.

Mai nheo mat cwdi, déi ma con bé lum ddng tién, xinh xinh dao dé.

- Thich nhi, em ciing la tac gia anh Hiu nhi ?

Hlru bén cot :

-Eméya?

- Ch con ai nira !

- Em da lam dwoc bai nao, k& anh nghe di!

Mai ngdi nhdm day, con bé xde ban tay ra, dat ngén cai vao dét duwéi ngén ut, tinh toan :
- E, anh quén roi a ? Nay nhé, em ta con trau la mét, con ché la hai, cay da la...

HGu xich lai gan em, dat doi tay nham nhé mat tre véi Ién mai toc ma gio bén do thdi réi tung
cua Mai. Ctr chi than ai bat chot ay khién em né ngo ngac. Con bé héi :

- Em néi sai h&, em khong la tac gia hé, anh ?

- Em méi tap lam van, tra 1&i cau hdi. Chu Nghi néi gidi Idm maéi thanh tac gia.
Mai the Iw®i than phuc. Giay lat, n6 té vé nghi ngd :

- Tac gia gidi sao anh dam cudi dng 4y ?

- A... ... tai 6ng 4y bao chan trau swéng.

- U nhi, chan trau khé thi cé anh nhi ? Thé tac gia khoéng gidi ni¥a hé anh ?
- Gidi chtr.

- Ong 4y néi sai ma anh ?

- U, sai vi 6ng &y chwa phai chan trau.

Im lang, mét luc sau, Mai néi :

- Quyén nay c6 bai em ghét nhat, d5 anh biét bai nao ?

- Bai May loi khuyén vé vé sinh.

- Sai.

- Bai Choi dua khéng phai la vé ich

- Sai ndt, anh chiu chwa ?
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- Anh chiju.

- Em doc anh nghe nhé !

- Doc khe khé théi, ko me thirc giéc.

Mai nang quyén sach vira tAm mat, doan né doc :

<< Ong toi.

Ong t6i nam nay da ngoai sau muoi tubi. Bau rau toc bac, da da nhan, ma da I6m, lung da
cong, di dau phai chong gay. Ong t6i khéng lam viéc ndng nhoc nira. Thwong 6ng téi & nha coi
s6c¢ cha me téi va day bao chung toi. Thinh thoang, 6ng t6i ké chuyén co tich cho ching t6i
nghe... Chung t6i lay lam thich tha lam. Nhitng khi di hoc vé, t6i hay dem chuyén nha truong
noi cho éng téi nghe. Ong téi lai nhan day ma giang giai cho anh em t6i hoc dwoc nhiéu diéu
khac nira.

T6i yéu 6ng téi 1dm >>.

Dt bai, Mai budng quyén sach roi xuéng dat. Giong né buén budn :

- Ong chuing no tét qua anh nhi ?

-U.

- Tai sao &ng ching minh khéng ké& chuyén cb tich hé, anh ?

- Chac 6ng ghét anh em minh.

- Tai sao 6ng ghét ?

- Ch&c me con minh nghéo.

- Tai sao qua nha dng, ching minh run cudng cuéng ?

- Chac anh em minh mb cbi.

Mai nin thinh. Déi méat con bé hoe dé va ddi mat Hiru, nhirng giot nwéc mat ciing sap stra tudn
trao.

HGu bdng hoi han vi trot khoi ndi budn cb hiru cda gia dinh véi em. Roi chang mudn om lay
nhau ma khoc nhw maéi ban, né co gang khoi hai:

- Em c6 biét tai sao dau 6ng ngoai troc téu nhw céi binh véi khdng ?
- Chac éng ac ?
- bung.

- Ong khéng c6 rau anh a ! Ong con séng 1au 1dm, em ghét éng ghé.
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Hlru pha ra cwoi. Mai cwoi theo, thich thd. Nhwng sau do, Hiru thdy ma né won wét. N6 s¢ em
né hay nén vdi lang sang chuyén cai dieu.

- Anh dinh lam diéu canh thoi Mai a !

- Diéu canh thoi la gi ?

- La hinh né giéng hinh con thoi & khung cti 4y.

- Thé diéu canh cbc ?

- Diéu canh cbc gibng hinh con cbc bay.

- Thé didu canh phan, didu bi ?

- Diéu bi to bang ba gian nha, tré con choi sao duoc.
- That h&, anh 2

- Em mé vao day thi n6 16i em |é€n gidi.

- Anh chi doa em.

- Cha tin, chiéu nay 6ng xa Than tha diéu bi em ra bai ma xem. N6 bd xubng ctr goi 1a v& so.
- Eo oi, em thém vao choi diéu bi.

- Vay ngu di, chut nira vét xong khung, anh goi day.

Mai lai ngoan ngoan nam xudng chdng. D6i mat con bé khép kin va hoi thé déu déu nwong
giac no nga.

Budi trwa nha qué vang vé. Sy tinh mich nay da qua quen thudc ddi voi Hiru. Dwong nhw, nd
da I&n, da biét chiu dwng. N6 nhin Mai ngu, bat giac thay nghen ngao.

Ba bén hom lién, Hiru dé tam vao viéc 1am diéu. Thoat dau, né vac dao rwa ra bui, chat khuc
tre coc. Tre cdc thi gia va déo, dé udn. Thang Vong béo né thé. N6 ngdi ché tre thanh nhirng
thanh nhd réi 1y dao vét. Ché chan, vét chan ciing van chua dwoc. Hai ban tay nd xwéc xac
nhiéu vét dao xuyt dut. M4y ngoén bén phai, dao clra sau mau chay do loe. Long ban tay, &
dwdi ngén, nhiéu ché mong nwéc. Me no mang né. Me nd xé vai &o ci, rit thube lao vao vét
thwong, budc lai. Me né cdm né nghich. Nhwng mdi budi chiéu, tiéng so diéu ndi 1én vang
Itrng cd bau trdi thén da va tirng bon nguwdi, 16N thi tha diéu 16n, nhd thi tha diéu nhé & bai
tréng khién Idng Hiru x4n xang kho ta. N6 quén ca |&i me dan, ca nhirng ngén tay rit thubc lao,
hy hody chét tre, vot khung diéu. Dén ndi, bira &n khéng nhé, Mai phai goi.

Hiru thwong trén Mai, tim noi nao that kin, cam cui lam. Vi em nd hay hdi v& van nén né hay bi
héng. Hém qua, vira vét nhan xong bd khung, Mai t&i pha dam.

- Sao anh lai vét bang manh chai ?

65



- Manh chai dé vét ma c6 16 tay ciing khéng bi lem nhiéu.

- Anh néi dbi, tay anh dwt, anh s dao thi c6. Néu anh s, dé em vot hd nhé ?

- Em 1am hdng mét.

- Khoéng, em vét tai I&m ma, cho em vot anh nhé ?

HGu ngan ngtr. Em no vai lay dao, giang cai nan trong tay no. Con Mai giang manh qua. Cai
nan,_géy. H{ru dinh trach em song thay mat em budn thiu ra dang hoi han, nén né guwong cudi,
an tiem:

- Tre nay xau qua em a ! Vira dung da gay thi chiu sao ndi gi6 to. Anh phai kiém khuc tre khac
ma&i duoc.

Vay la mat thém niva budi. Hom nay khung diéu da hoan thanh. Mai ngdi im xem anh lay day
budc vao gilra moi chiec nan, can nang nhe. He bén nao nang, Hru lai cam miéng ‘thl]y tinh
Vot bét di cho téi khi hai bén bang nhau. Xong, n6 budc cai khung ¢ gilra hai nan. R6i m&i go
thanh hinh cai diéu con thoi. Anh em thang HGru tin chac n6 sé Ién cao ghé lam. Mai van ngoi
im thin thit. Con bé mudn héi nhwng s¢ tdi hdm qua nén danh bam bung. Mat né long lanh noi
vui. Hlru dwa cai khung, tac pham vi dai ctia né 1én, ngam nghia.

- Pep khong ?

- Pep.

- Diéu canh thoi day.

- Diéu cla anh c6 dudi khéng ?

- Khong.

- Em th4y thang Vong tha diéu c6 dudi co ma ?

- A, diéu clia n¢ la diéu canh céc.

- Sao anh khéng lam diéu canh céc ?

- Tai anh khéng biét lam.

- Sao anh khéng biét lam ?

- Tai thdng Vong chi day anh lam diéu canh thoi.

- Thé h&, né téi nhi, anh nhi ?

-U.

- Diéu anh ¢6 séo khéng ?

- Khéng.
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- Sao khéng c6 séo ?
- Tai diéu cta anh bé. Néu ndé nhe dau thi anh budc cai vé cho né kéu ve ve...
- Sao biét n6é nhe dau ?

- Thang Vong bao luc tha diéu n6 budc Iéo, nang dau hay nhe dau né chira hd. Sang nam anh
lam diéu bo.

- Diéu bo hinh thé nao h&, anh ?
- Diéu bo kéu bo bo, diéu bi kéu bi bi...

Hiru nghe tiéng sdo ma dat tén didu, em né hdi né c tra 161 bira. Mai ngd ngén tin 1a that. Con
bé giuc anh lam nhanh @& chiéu chiéu khi mat troi chui dwdi bui tre thi dem diéu ra bai tha. Cai
diéu, tw nhién, hira hen véi anh em thang Hiru bao néi vui mirng sau chudi ngay té nhat & bén
do qué ngoai.

Khung diéu twom tat, thang Vong gat dau khen dep. Nhw thé, Hiru cé thé yén tam phéat gidy.
Me Hiru méng né lay lé rdi cling mé& hom cho né quyén sach thudc cla cha né dé né phat
diéu. HZu dem bun phét vao khung diéu, xé giay thanh tirng manh phat. Song cudn sach
thudc ctia cha né cd qua, gidy lai mong, s¢' khong chiu dugc strc gio nén thang Vong xui Hiru
xin tién me mua glay ban mé&i. N6 mang Hiru ngu, phéat diéu phai phat bang nhwa sung. Me
Htru di cho mua gidy ngay. Me kiém vé trai cho anh dwng nhua.

Nhung scay sung gan Hiru cao 1am, né so khéng dam tréo. Mai ban t&i éng ngoai xin vi cay
sung ¢ nha 6ng thap l& t&. Anh em thang H&u vac dao, vac vo trai vao nha ong. Ong né di
vang, cac cau mg déu di lam ca. HGu ngai ngan toan bd v&, rdi nghi 6ng c6 biét cling cha sao.
Mai drng trén ciu ao. Hivu 16i xubng nwéc chit may nhat vo than cay. Xong, hirng vo trai doi
cho nhua chdy day. Anh em né mang nhya ra ngé, dang vui v& cwdi néi thi cau chdng né
ngoai ngd xam xam budc tGi. Cau hdi ching n6 vao nha lam gi. Hivu tra 11 xin nhya sung vé
nha phat diéu. Cauno cAm chi tir nay khoéng dwoc lai vang gan khu nha cau. Ngay luc do, bon
tré con & dau 6 ra. Anh em thadng Hu so bi b4t nan nhw moi ban, cdm cb chay Nhwa sung
rét ban ca quan do. Chi cé ti nhwa sung ma suyt ni*¥a anh em thdng Hivu bi si nhuc. N6 thay
mébi thu cla né dbéi véi bén ngoai cang ngay cang to Ién. Sw nghen ngao dang I&én cb hong,
vwéng vit c& ndi niém. Hiru nhin em, em né nhin nd, bén con mét mét y nghi. Nhwng nght toi
cai diéu nhiéu hon, thanh thir quén ngay ho ngoai.

Gidy ban, nhwa sung san rdi, thang Vong ngdi day Hru phéat diéu. N6 bat Hiru vo nhau gidy
xong hay dan. Hiru lam y 1&i cla nd. Chang may chéc, anh em thdng Hivu cé céi diéu canh
thoi nho nhd. Bay gi&, dung dip me Hiru nhudm vai. Thang Vong giuc né quét nwéc nau lén
gidy. Phoi kho rdi lai quét. Lam vai 1an thi gidy cing, gié bdo ciing khong thing dwoc. Qua
nhién, cai diéu ctia Hiru cirng cap, mau nau non dep ghé. Hiru con thiéu day. Nhwng day khai
lo. Me né hira cho né cudn day gai. Hivu cha phai twéc day chudi. Day chubi ludc mai dai, bén,
phién phirc 1dm. Vay thi Hivu chi s diéu khéng 1én. Thang Vong ct ludn cai mém :

- Khéng lén cir dem cai diu tao ra ma chit.
N6 cAm céi diéu, stra ndn cai léo ra chiéu dac y. Anh em thang Hiru tin twdng vao né. Tam

hén lang lang co hé cai diéu nubt day Ién cao, cao mai...
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2.

Budi chiéu, troi chwa tat ndng. Thé ma ngoai bai d& dong tré tha diéu. Bira diéu canh céc, dra
diéu canh phan, dira diéu tau bay, chay chay, dam dam rai rit. Nhirng chiéc dieu nhi muon
lam g’ém thém cho bau tréi xanh. Anh em thang Hiru cling c6 mat noi day. Me Hiru dan di dan
lai rang heét nang héy tha dieu vi mua nay la mua viém nhiét, cam thi chét. Ché méi van con
nang. Gié da ndi lén ri rao. Diéu cla thién ha [&én phoi phéi. Sdo kéu vi vu, vi vu...

Anh em thang H*u cdm Idng chéng dwoc bén chay Ua ra. Hivu dan em :

- Em c&m chd nay. Hé& anh hd << dam >> thi << dam >> nhé ?

- << Pam >> xubng dat h&, anh ?

H{ru phi cudi :

- << Pam >> |én tr&i chir.

Mai céi :

- Sao anh khéng bao em tung diéu ?

- Tai chung n6 goi la << d@m >>. Em nh& nhé ?

Mai gat dau. Hru vat cudn day xudng bai cd, tha ra mot quang kha dai. Em né nhin no, toét
miéng cuoi :

- << Pam >> chwa anh ?
- Chua.

- Con doi gi hé, anh ?

- boi gid.

- Bao gi& mai c6 gié ?

- C6 gi6 réi day, “ dam” dil

Mai cuéng quyt tung bira khién cai diéu xoay tron méy vong réi bé xuéng béi. Hiru that vong
roi bat dau tiéc chiéc keo virng cho thang Vong.

- Em << dam >> lai di dirng s, clr thong tha dwa Ién thi méi duwgc, << dam >> di!

Mai lai << dam >>. Lan nay Hiu cdm day chay, cha hiéu cai diéu xoay cach nao. Bon tré con
cwoi am §. Ngoai ¢, né thay cai diéu nam & dwdi bai lc nao, ma clr chay. Thang Vong trong
lang ra vira t&i noi. N6 sra cai Iéo ngay ngan. Rdi né bdo Hiru ra << dam >>. N6 d&v d,
nghiéng nguwoi bén trai, chay bén phai, méat theo réi diéu, tay né giut giut. Chi mét lat sau, cai
diéu &n gio, Ién vun vat.
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Hiru tha hét day. Cudn day dai hon cla nhirtng dira khac nén diéu bay cao nhat. Day thang
chtr khdng vong. Bao nhiéu dira xum lai khen ngoi. Thang Vong dugc phen khoe tai. Anh em
Hiru dan diéu vé khu vang, budc vao canh cay trén ndm mo réi cing nhau nam ngam cai diéu
nhé bé dang lo’ Itrng gitra bau troi.

- Thang Vong néi ding that.

- N6 tai anh nhi ?

- U, diéu ctia moi dra nang dau, nhe dudi. Canh phai nang, canh trai nhe clr lung tung. Thé
ma diéu ctia anh em minh tha la 1én lién. R6i anh lam cai diéu canh coéc cho em.

- That hé, anh ?

-U.

- Con gai ciing tha diéu a?

-U.

- Em c6 thay dira nao ngoai bai dau ?

- A, a... tai ching né... nha qué.

- Thé anh em minh ciing nha qué ?

- Nhwng trwéc minh & tinh.

- O’ nhil Anh em Hiru dang noi chuyén vé van thi thang Vinh téi. N6 doi Hu cho né cam mot
ti. Hu cwoi. Vinh nam canh Hiru ngam dieu canh thoi cia Hiru roi thd vao rat quyen sach no
dat trong cap quén, khoe Hvu :

- May c6 quyén nay khéng ?

- Quyén gi ?

- Xem thi biét, hay 1dm. Em may chéc thich.

HGru cdm quyén sach. D6 la quyen Québc-van Gido-khoa Thuw 1&p so dang Quyén nay hay
that. Nhiéu truyén nhiéu tranh. Hoi xwa, Hiru ciing c6, nhwng don nha may ban, roi dau mét.
Hlru dwa cho Mai doc. Em po dé ra 1am nhgm ngay : "Xuén di hoc coi nhguoi hén i]cy géap cau
Thu di ¢ gitra dwong...” The la Mai quén dieu, nam ngtra trén bai cd say mé dé het trang nay
sang trang khac. Thang Vinh dgi Mai doc xong bai Con bo va con ga trong, doi lai. Mai nan ni :
- Cho tao mwon ti nira, lam bo thé ?

- Nhwng tao vé day.

- Vé lam gi, & day choi diéu.

Mai dap nhe vai anh :
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- Anh cho né choi diéu v&i anh nhé !

-U.

Théng Vinh nang n&c doi quyén sach khién Hiru phai bao né :

- Cho em tao muwon réi it bira tao lam hé may cai diéu.

Vinh ngdi nhém day. Hiu twéng né giang sach chay vé, khéng ngd né sat gan Hivu, néi khé :
- Tao khéng nhé may, tao muébn héi nhung s may chii.

- Tao khéng chiri bay, me tao nghe thdy, danh chét.

- May tha di.

- Tao khéng biét thé.

Vinh nghiém nét mat, chi tré ngon tay :

- Plra nao chtri tao, tr&i danh thanh vat nhé ?

-U.

R&i vAn nhw chwa tin han, Vinh géng hdi :

- Thatnhé ?

- U, may mubdn hai gi ?

Vinh tham thi :

- May muébn dbi diéu l4y quyén sach khéng ?

H{ru ngac nhién :

- B4i diéu tao lay quyén sach cla may ?

Hiru néi to lam Mai dang say mé bai Chuyén anh em ho Dién vung day hdi :
- Githé anh ?

- Thang Vinh n6 ddi dbi sach 4y diéu ctia anh em minh.

Em né nin thinh. Con bé gép sach lai. Vinh khoe khoang :

- Thang B&o mubn dbi diéu cta tao cho né nhung tao thich diéu cta may.

- Tao vira lam xong, m&i tha hém nay, tao khéng dbi.
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Mai lang 1ang ném trd sach thang Vinh, né noi :
- May khéng dbi thi tao dbi cho thang Bao.
- Ké may.

Vinh x&u hd nhét sach vao cap quan réi bé di. Mai tréng theo bong n6 réi nhin cai diéu nghiéng
bén nay, ghé bén kia co ho mudn bén cot véi gid mua ha. Bat chot, Mai héi :

- Sach cua thang Vinh hay hon sach cla em. Khéng c6 bai Ong t6i anh a ! Lai Iép so dang
nira. Nhiéu bai hay ghé...

Giong em n6 budn budn. Hitu cdm thay diéu budn ay dang len 16i trong tam hon n6. Mai ding
day, ra but co may. Hiru mudn héi em nhwng lai théi. Tw nhién, long n6 ban khoan. N6 chang
thiét ngam con diéu dang dng eo chao di chao lai trén nén tr&i chiéu ha. Hiru goi Mai :

-Emoi...

Con bé ngoai cb, nhéch mép cudi gwong gao :

- Anh héiemgi ?

- Em khéng thich diéu a ?

- Thich chu.

- Em ¢6 thich quyén sach clia thang Vinh khéng ?

- C6. Nhung dbi diéu thi em khong thich. Diéu cia anh lam ma.

Phai, diéu cta Hiu lam. N6 d& cadm cui bao mhiéu ngay. Tay né con vét dao cra. Da non
chwa lam gia trén nhirng chd mong nwéc. N6 da cung em 13n 16i dwdi ao chat nhwa sung bén
nha éng ngoai, hai anh em bi hat hai, xua dudi. N6 da lay ca sach thubc cla cha dem phét
diéu, ca cudn day gai ma cha mua ngay xwa dé khau 16p xe, nay me cho anh em né tha diéu.
N6 con méc téi lay trdm keo virng cho thang Vong niva. Cai diéu clia né da bay bdng. N6 sung
swéng 1am réi. Thé ma thang Vinh doi dbi sach. Em né thich sach cta Vinh. Em né khéng néi
thich sach hon diéu. Hivu biét em né. Con bé md coi cha, me thi nghéo khd, lai ham hoc. Ham
hoc nhung thiéu sach. N6 da thay em no thudc long ca quyén Qudc-van Gido-khoa Thu 16p dy
bi. N6 da thay mat em anh lén nhirng tia them thudng cudn sach cua thang Vinh. Dang diéu
em né ltc nay sau ndo lam sao ! Tuy sw sdu ndo chwa dén ndi roi nwéc mét nhw mua xuan
nam ngoai, khi em né ém chiéc 16ng va bd 16ng séo siing nwéc.

Hiru chot nhé rang né con ng em né moét ndi budn. N&i budn 4y né chwa trd va chang thé nao
trd dwoc. N6 chi co thé thay vao ddy bang mét niém vui nhé nhe. Hiru nhin chiéc diéu canh
thoi. N6 chi choi dwoc tron mua ha. Hiru nghi dén quyén sach sé choi v&i em né tron quang
ddi tho 4u. Va né bd mac em dirng ngo ngac, cdm cb vira chay vira dudi theo thang Vinh vira
goi. Hru néi dbi diéu cho Vinh. N6 ha hé chay theo Hivu vé phia con Mai ding cho.

Vinh trao quyén sach tan tay Mai. N6 noi :

-Anh may bang long dbi cho tao roi.
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Mai ngap ngtrng, mat con bé chép mau. N6 cam quyén sach, xich lai gan anh, thé thé hai :
- Anh @i réi a ?

-U.

- Dai 1dm anh a ! Diéu lam tén céng phu.

Hiru hiéu em no thwong né, em né khéng muon vi quyen sach ma mat diéu. Mai cham chu
ngam bia quyén sach. Phan van. Hivu cli xudng néi tham véi em :

- Diéu cla anh sép hdng, thang Vong vira bao anh rang chi choi dwoc vai hém thoi.
Hiru noi d6i em. Mai twéng that, dang 0 rd, vut twoi tinh.

- That hé, anh ?

- That, néi khé chir kéo thdng Vinh nghe thay né khéng dbi niva.

- R6i anh cé lam diéu niva khéng ?

- C6, anh 1am diéu to bang hai chiéc nay.

- That hé, anh ? C6 phai cho thang Vong keo nira khéng ?

- Khéng, bay gid anh lam mét minh dworc.

Anh em théng HGu nhin nhau cwoi khuc khich. Mai nhay nhot sung swéng. Con bé dem sach
ra mét cho xa ngdi doc. Vinh va Hiru nam dai trén bai cd ngam diéu. Hiru bao Vinh :

- May cho tao mwon choi nét ngay mai nhé ?

- Nh& may lam héng cua tao thi sao ?

- Thi em tao trd may sach.

- Chiu théi, da khoéo tay réi, déi cadm tra lai, "con séng can ngoi méi doi duoc nhau”,

- H& héng tao lam cho may chiéc khac.

- Chiéc khac tao khong thich.

HZu nut nwoc bot tiéng tiéc. Gio chiéu théi manh. Con diéu &n no gio, con them may. N6
chao mai nhw thé né chao vinh biét Hiru. Hiru theo r&i hinh dang bé nhé cua chiec diéu cao tit.
D6t nhién, né nghe tiéng << bwc >>. Day diéu vong xudng twr tlr. Va trén nén tr&i trong xanh,

chiéc diéu canh thoi ctia Hi*u mac strc nghiéng ngtra. N6 16n vai vong co hd ngudi mat hon va
bi gi6 cudn di.
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Hu chét lang nhin theo. Vinh ding phat day, chay ngay vé phia con Mai, giang manh quyén
sach roi cam co chay bién. Mai chwa hay gi. Con bé ngac nhién, déi mat tron xoe trong theo
thang Vinh vira chay vivareo am y :

- Diéu thang Hiru dirt day roi !

Hiru dirng canh em, 13p bap mot cau tréng khong :

- Diéu... dut... day... rbi..

Mai nhin dang diéu thiéu ndo cla anh ma thwong hai. Con bé than nhién néi :

- but day thi théi anh a !

- Nhwng em mét sach.

- Sach nao co anh ?

- Sach cua thang Vinh.

- Quyén 4y khong hay, c6 mdi bai hay nhat thi em thudc rdi.

- That hé, em ? Bai nao ?

- Bai 6ng Ly Tich sac thudc cho chi, vé y d& chay mét bo rau...

Mai trad |&i xong cwdi khic khich. Hiru cling cwdi. Anh em Hiru quén ngay néi budn trong

khodnh khac, nam 13n ra bai cd, cwoi ri rwoi. Giay lat sau anh em né m&i rd minh cuwoi vo.
Dra nay nhin dra ng, bon con mat non nét gap nhau. Nhirng giot nwéc mat bat dau roi rung.

Nang chiéu qué ndi

%" ~ NHIN LA
NHING
BEN BO

Mua thu rac 14m tAm hoa vang 1&n rau muédng gia lénh bénh bén bd séng hep. Tirng con gié
heo may mang tlr canh déng lia sira vé bén d6 hwong thom diu diu va lwét nhe trén mét
nwdc lam lac hwéng G gong vo.... Nhirng canh rau rut, so gié hdn, then thung cup ca lai. Gian
muép trwdc clra xo xac may cai la gia, tro troi vai qua gibng sam nang hé, dong dua theo gio.
Bay gi®, vang bong nhirng con ong té bac, nhirng con bwém 13 loi, nhitng con canh cam dém
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dang. Canh diu hiu da xao xac trong byi tre sau nha. Thinh thoang, c6 dém im vang, tiéng
sung tr man Nam-dinh vong sang, nghe ré mon mot. Noi lo au bat dau hién Ién khudn mat
hién lanh cta dan dong ndi tinh Thai-binh.

Me tdi t6 vé so sét. Me chat bop tirng déng de ng® nh& tan cw. Gilra lic do, co toi tlr lang bén
mo sang bdo tin cho me t6i hay 1a 6ng ndi t6i 65m nang. Ong t6i mudn gap me con tdi trwdc khi
vinh biét c6i doi.

Hom ¢4 t6i buwdc chan vao quan hang, anh em toi dang nam dai trén chdng tre, thwong nhé vu
vo. Chung téi hirng h& nhin cd, chang khac gi nhin khach la. Me téi bdi roi giay lat roi me
guwong cwoi don da chao cb. Me téi chi anh em t6i, néi v&i co:

- Hai chau déy cb6 a! Chau Hru, a dang Ié tén chau...

Me t6i ngirng lai. Me thay hinh phat tinh than té tai Iam vi me t6i da trai qua thang ngay song
nho tlp leu sau virdn nha ong ngoai. Co t6i chrng hieu thé. Co6 cui gam mat, van vé ta ao. Me
t6i, mot phat I& 161 vi moi sau di vang, da tré ve ngay ban tinh co hiru cla ngwdi dan ba Viét
Nam qué mua, ngudi me sudt doi chiu dwng va san sang tha thr. Me t6i tiép |oi bé do:

- Chau Hiru, chau Mai c6 a ! Hai con lay c6 di.

C6 t6i xua tay dé dai:

- Céac chau con la, chj a ! Théi dirng bat t6i chung.

Ty nhién t6i sing s&. Em t6i run run lam tudt cudn sach khai tay. Ching t6i hdi nhau bang
mat, bang sy im lang, xem c¢6 ,phéi nguwoi dan ba dirng kia la em rudt Cl;la cha toi, la em rudt
chu Nghj? C6 t6i nho bé xinh xan. C6 chwa lay chong. Téi thoang cam thay c6 c6 doi nét giong
em Mai. Nhwng noi buon qué ndi mo' ho dot kh&i, vé hién diu ctia co t6i, khoanh khac, bién
mat. T6i khdng hiéu tai sao me téi niem n&, thay vi me toi cti mat lam ngo.

C6 t6i nhe nhang dén gan anh em t6i. Cé nam tay t6i khen ngoan ngoan, giéng cha nhuw dtic.
TOi g& voi tay ra khién c6 t6i ng& ngang xau ho. Trong tam twéng, téi van thwong muwong
twong nhitng ngwoi bén ndi, trie chu Nghi, phadi ac nghiét, hung bao. Nhirng ngudi ay thu
lwom sao noi cam tinh thra thé@i cia anh em t6i. CO t6i bén 1€n quay lai dwa goi cli dira va
nam sau tam banh da nwdng cho em Mai, &u yém vuot ve em. Diéu do chang lam em Mai cam
déng. Em vung vang chay vé phia me toi, vat tra c6 t6i qua banh.

Anh em t6i da tra thu gium me téi. Long t6i ha hé khon xiét. T6i nghi me t6i sung swéng, me toi
s€ khen ngoi chung to6i. T6i dgi nu cwdi triu mén, thiét tha cua me t6i. Nao ngo, me téi tlre gian
nghiém giong mang:

- D6 hw than mét nét, lay co di.

C6 t6i lai xua tay:

- Théi chi a! Cac chau con dai, v&i lai cac chau con la.

Me t6i Iéy ngon tay di vao tran t6i, de doa:

- Chéc nira thi ching may biét tao. D6 mét day.
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Téi strng s& hon. tlr xwa c6 bao gie» me t6i mé&ng md anh em tbi tan t& dén thé dau. Lai goi anh
em tdi la “ching may” va xwng “tao.” T6i len lén nhin me va thdy mat me téi dé ngau, déi dong
l& 18n tan trén gd ma, ma nhin rd, tdi méi hay ma me t6i da cé vét nhan. Toi biét me toi dau
don khi bat dra con than yéu xwng chau véi ngudi cd xwa kia doa ddy me né hdi né con nam
trong bung me, chiu dwng chung khéi tdi nhuc ciing me né. C6 téi cling khéc. Nhirng giot nwoc
mat cla co6 chwa rira sach ngay moi y nghi oan hon cla anh em t6i. Nén anh em toi mién
cwdng vang 161 me, cui dau chap tay chao co t6i, chao ngwdi dan ba mwdi may nam vé trudce
da hat hui, xua dudi me t6i nhw xua dudi con cho dai.

Cb toi xoa dau anh em t6i. Xoa dau em tdi con dwoc, chir xoa dau toi thi tdi tre [Am. Toi muwdi
lam tudi réi ma. T6i ngdm nghia ¢d t6i, hai ham rang nghién manh mudn nat tan niém uét tc.
Me t6i yéu dudi qua. Tam hon me triu ndng tinh cdm, dé xtc déng, giau long vi tha. Téi nhé hoi
cha t6i chét, ho hang bén ndi co ai thém tim dén quén giup anh em t6i manh khan tang dau.
Me con tbi doéi rach, kho s&, co ai thém ngo ngang san soc dau. Troi o, van chi mét minh cha
Nghi. Thé ma hém nay, béng dwng, cd t6i cat cdng sang m&i me t6i vé chiu tang 6ng ndi. Cha
t6i da bi tlr bd réi, anh em t6i con nghia ly gi niva. Dang 18, me t6i tir chdi, me t6i lai nhan 1oi.
C6 t6i khédng dam hadi chuyén anh em t6i, dan doé me t6i réi xin phép vé ngay. Me t6i cd mdi co
t6i bot chut thi gier dung bira com dam bac. C6 téi tr chdi, nai c& bén nha ban ron. Truwéc khi
con do nhd sao dwa cd qua séng Dong-dirc, b t6i con nhe nhang vay déi tay thon nhd, nhén
nhu anh em toi:

- Ong ba mong cac chau day, ca cac cd cac chu niva, sang nhé Hiru, Mai nhé! dodirdw?2

Toi hém ay, me con toi thirc khuya sira soan moi viéc. Me t6i dem may bo quan 4o méi nhat
c@a anh em t6i, vuot ve phang phiu roi bat anh em to6i mac thv. May man cho toi la bd quan ao
cat nam ngoai me t6i da can than dan bac ph6 may do dai rong dé hong Ion. B&i vay téi mac
vira van. CQn em Mai, bac Ky q,uén cat phong xa, thénh ther, cai ao rp()’ ga co lai. Em g()i Ié:n
mau nhu thoi, mac vao nhw bo lay than hinh. Cai quan nai tham thi ngan ctin con. ba the, may
con dan khon nan lai can thém vai 10 nhé. Me t6i bao cha he chi, dep chan. Em Mai buon thiu,
em biét me néi doi. Toi nghiép em t4i, thiét thoi da thkr. Em phung phiu héi me:

- Mac quan 4o dep lam gi hé, me?

- V& qué cha phai khan ao chinh t&, ai ciing vay.

- Nhwng quan 4o cla con chét thi sao?

- Chat dau, héi anh con xem nao, vira van ghé...

Bdng nhién, em t6i noi:

- Sao luc trra me mang anh em con [a “chiing may,” me xwng “tao” h&, me?

Me t6i & a roi quay mét di. Lat sau, toi thay me t6i dwa vat o I&n tham mat. T6i s em Mai khoi
ndi budn khién me t6i dau khd, nén nhanh miéng khen em:

- Ao cia em vira 1am, quan hoi ngén mét ti thdi. Ngén d& méat cdng xan, dai chi té vap nga chi
an thua gi.

Me t6i nhan dip dé ndi thém:
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- B4y, con xem, anh con néi c6 ding khong?

Em Mai cudi toe toét:

- That hé, me?

-U.

Mai nhay vao ldbng me t6i, niing niu. me t6i 6m ap em tdi, méng yéu:

- B& may, khéo voi vinh la...

Mai v& méu mao, 13i nhai:

- B4t dén me déay, goi con la “may” nira.

Me t6i cwdi dé danh em:

- Théi dirng day réi me dén. Me dén cai tat nhé!

-0, .

Em t6i ngoan ngo&n nghe [0i me. Va, trong khi me toi gép quan 4o clia anh em tdi xong gbi
dau giwdng thi téi ngdi nghi dén chu Nghiém. Toi hang dp Gy dinh mai mét hoc gidi, tbi sé& cho
chu Nghiém biét tay. Song t6i vAn ngai minh con bé, mai toi v& qué ndi gdp chu. Toéi da doc
may nha van ta qué ndi. Sao ma tha thiét tho mong thé! Toi SQ qué ndi nha tAi chang duoc
nhw vay, vi cé tup leéu bén khém chudi tiéu, noi ay, moi ngwdi déu ré, mot dém vang vé, toi cat
tieng khéc chao doi.

Khong, t6i khdng oan hén cai hinh anh 4y. Cha Nghi an ui toi rang: “Chau sé nén nguoi nho
khom chuoi tiéu qué ndi...” Nén cai hinh anh t6i oan han nhat la chu Nghiém. Chu la dan 6ng
ma tdm hon hep hoi hon ca dan ba. Me téi ké chi Nghiém dé tu tai, lay vo thanh thi. Chu
Nghié[n lam vié’c (6] Ijlé—m:)i, thién ha goi chu la (“)ng Ph?n. Chu ’khinh ngwoi ra mat nhwng so vo
dén noi phai giau gieém tién nong mua qua banh gtvi vé qué bieu cha me. Chu chwa c6 con trai.
Vo chu dong bong, I& bai, dan chay, ton khéi cong clia ma trdi van lam ngo. Téi doan chirng
thé 6ng t6i méi can dén me con t6i. Gia chu Nghiém c6 con trai thi dé gi éng t6i dodi thwong
t&i dlra chau dich tén bi rudng bd. Tai thay tdi than qua. Toi hdi me toi:

- Chu Nghiém &c 1am hé&, me?

- Chéc chu ddi tinh réi. Cé vo con, phai khac chi.

- Con so!

- So gi?

- So chu 4y hét hdi me con minh.

Me t6i nin thinh. Tai hai tiép:
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-Tai sao 6ng lai goi sang?

- Ong 6m nang ma.

- Trwéc kia 6ng khéng dm nang a?

- Khong.

- Hay dirng sang me a!

- Con s¢ gi?

- Con s¢' minh mé cdi cha, thiéu cha thi hay bi ngudi bét nat.

Me t6i nh[n toi, thuo’ng hai. R6i me jm lang twdng nhé cha toi. TQi nghi thé. Giay lat, me t6i noi
nhoé co ho khong muon ai nghe thay, ngoai me con t6i, tuy c’y‘bén do vao nhirng dém tré gio
lanh, vang tanh vang ngat. - Me doi dip nay mwoi lam nam roi con a! Cha con hoi con song
gian 6ng ghé lam nhwng nhiéu luc cha con cling mong dwoc 6ng doai thwong. Me cha muodn
sang lam gi. Sang thi an vang an bac gi. Khon ndi, me so nh& Troi Phat khong thwong me
con minh ma bat me chét thi cac con bo vo. Nén me dwa cac con vé, dau thé nao chang nira
thi “giot mau dao con hon ao nuoc 14.”

Me ngirng lai, suy nghi mét lat, réi noi tiép:

- Me con ta c sang tham éng ba. H& sao, minh lai vé bén d6 ban hang, me con dum boc
nhau, lo gi.

Em Mai tw nay van ngoi yén cham chu nghe chuyén. Em khéu bac dén cho sang thém, doan
em héi me bang giong ndi day lo lang:

- Nh& 6ng néi bat anh em con réi dubi me di, thi sao?

Me t6i dwa tay niu em Mai, vubt téc em, au yém:

- Thi con & vé&i 6ng ba.

Mai nguing nguay:

- v, con thém vao.

- H6n con, & véi 6ng ba sung swéng hon & vdi me.

- Nhwng con thich me, con khéng thich sung swéng.

Me t6i tréu em:

- Khéng thich, 6ng ciing bat sang. Me nghéo, hét gao nudi con rdi.
Em Mai twdng that, da Ién khoc. Me téi lai v vé em:

- Nin di con ngoan cia me, me néi dia ma, ai dam bét con ctia me. Mat con thi me chét.
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Me t6i lau mat cho Mai. Em ghi chat than hinh me nhuw s¢ ngwdi ta cudp méat me. Em tho thé:

- Me dirng dé 6ng bat con nhé, me nhé!

- U, vay di nga di.

-Vang a ...

Me t6i dan toi:

- Mai sang 6ng, nh& chd Nghiém méng mé, con phai nin lang nha!

- Sao phai nin lang h&, me?

- D& chu nghi rang con md c6i khéng mét day.

Toi chwa kip tra 10i. Me t6i dirng day di vé phia ban the' cha t6i. Me thap hwong, khan vai thi
tham. Anh em t6i, phan cam dong, phan nhé cha, 6m lay nhau. Nhirng con mat non nét reom
redm lé.

3 Ve re A

Con dwong dat nhé nho Ién, thut xuong, tirng khidc ngan nhw nhirng bac thang. Hai bén, cd
dai moc xanh um, hoa hén dua nhau nc’)’; Swong mua thu virong mac long lanh khién hoa da
hén cang hén, co da dai lai cang dai chang khac chi may ¢ gai xau son phan t6 diem dung
nhan. Mat tr&i chac dém qua thirc khuya, hdm nay day mudn. Gié théi mat rwgi mang theo
hwong lua thom ngon.

Em Mai chirtng d&@ mai chan, buoc di ué oai. Mot tay gitr chat quai non cho gi6 khoi tung, mét
tay em xach ddi guoc. Anh em t6i n6i chuyén huyén thuyén dé quén dwong dai. Thoat dau la
truyén Quoc-van Giao-khoa Thue. Mai hoi toi:

- Anh ¢6 nhé nhirng bai trong sach Quéc-véan khéng?

- Nhé nhw in.

- Anh néi khoéc.

- Cha tin em db anh ma xem.

- That hé?

-U.

- Em doc mét cau, anh phai trd I&i & quyén nao tén bai la gi nhé?

- Poc di.

Khéng can ngdm nghi, Mai doc:

- “Mét dém, ndm mai khéng ngu duoc, téi léng tai nghe.”
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- Bai Tiéng dong ban dém, |6p dw bi, v& hinh ngwdi dan 6ng nam ngu, tay vat ngang tran,
chan phai gac lén goi chan trai.

- Pung. “Com nuéc xong xubi, troi vira toi...”

- “...Ngon deén treo & giita nha.” Bai Téi & nha, |&p dw bi, v& hinh...

- Théi dirvng néi hinh niva. “Thdng Stru thay & trén canh cdy cé moét té chim chich choe...”
- Bai Khéng nén phé té chim, |&p so dang.

Mai lé w&i ngac nhién:

- Anh gidi ghé.

- Bay gi& anh d6 em nhé?

- Vang.

- Anh chéc em thua.

- Thi anh cr doc xem nao.

- “Ba, ra ngoai sén cam cai ré vao day cho tao. — Con so 1dm. — So céi gi? - Troi téi Idm, con
so ma!”

Téi doc xong, nhin em, mim cwoi. Em t6i ¢ vé suy nghi. Rdi em tdi néi bura:

- Bai Phai bao dan, |ép so dang.

- Sai.

- Thé 1&p dv bi.

- Cling sai. Em thua ma.

- Chéc anh 14y & sach khac.

-U.

- Thao nao, ch hai l&p so déng v&i I&p dw bi, em thudc long.

- Anh biét thé nén anh dé em bai trong quyén Luan ly Giéo khoa Thu.

Anh em t6i cwoi vang. Quang dwéng ngan dan lai. Me toi bdo, hét quang dwong nay, qua nhip
cau mong manh vat véo ngang con ngoi la vao toi dét lang Trwong-an. Tai néng long muon

biét qué hwong, quén ca mdéi mét. thm hén t6i mdi luc mét tréi rong. Me toi ciing thé. Toi thay
nét mat me hén hé vui twroi.
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R&i qua nhip céu tre, me con t6i khong ai bao ai ma tim danh thinh thich, budc chan run réy.
Moi cam xuc dan Ién cung v&i noi lo &u hoi hép. Em Mai d& x6 gudc vao chan. Em ngay tho
hoi v& van khién t6i bot sor hai.

- Anh 01, 6ng ndi minh cé rau khéng nhi?
- Chéc cé.

- Co, thi éng hién.

- Sao em biét.

- Em thdy sach vé “Ong t6i” rau dai, téc bac, 6ng ngoai minh khéng c¢é rau, lai dau troc, nén
6ng ac, anh a!

Cau néi ngd nghinh 4y, Itc khac thi tdi d& 6m bung cudi. Nhwng, bay gidr, chan t6i dang in vét
trén 16i ngd qué cha, tdm hon tdi dang xao xuyén, t6i khong thé cwdi dwoc. Me tdi budc
nhanh, me bd roi anh em t6i mét khuc dwdng. R6i me doi chung toi t&i. Me t6i chi tay vé phia
tup I1&u tréng khdng bén bé ngdi, néi rang day 1a noi cha me t6i da gap nhau. Di thém vai chuc
thwéc niva, thi ré sang tay phai. Me t6i bdo: 6ng ngoai bat me danh dap va got dau boi voi &
khuc ré nay. Me t6i nhac tlrng mau di vang dau budn. Tt can nha lup sup ma cha t6i g&ri gdm
me tdi hdi me tdi bung mang da chira dén cai ao tU ma me t6i da phai ngoi ngép dwdi nwéc
vét béo, kiém rong nudi lon subt cd mua déng lanh 18o. Mat me t6i chép mau rvom rwém Ié.

Ky niém xa xwa khong con mo' hd nira. Qué nha t6i, ai biét dau lai chd' chat bao nhiéu tinh
thwong yéu, bao nhiéu niem mong nh¢, bao nhiéu noi u sau. Téi’tu’c’rng twong moi khom cay,
moi |0i mon deu dé danh cho anh em t6i nhixng cam tinh tham thiet. Va, hdm nay, t6i tr¢’ ve thu
lwom dan nhirng moi tinh tham thiét roi rung sau mwdi 1Iam ndm xa vang. Anh em t6i ron rén
nép sau me, nghi ngoi méng lung. Me t6i dan do:

- Nhé 16 me day chwa, cac con?

- Thwa me nhé réi a!

- S&p dén nha éng, Hiru stra lai quan 4o di.

- Vang.

4 Ve N
Bay gi0 anh em t6i bot lo so. Nhwng sy uat tre dang nhém Itra. Chi Nghiém nhin t6i cham
cham. Chu hat ham hai t6i:

- May hoc I16p may?

Me téi dwa mét nhin t6i, ngdm y khuyén nhd * ‘hay I& phép.” T6i dwa mat nhin me t6i, nhin em
t6i, nhin tat cad dam ngudi ho nodi dang quay 1y me con téi nhu thir thach, nhw bat nat. Nwéc
mat t6i mudn tudn ra. Téi chot nhé 1&i chu Nghi khuyén t6i phai ludn ludn can dam, nén t6i dan

long, nghién rang chiu nhuc. Thim Nghiém han hoc noéi:

- N6 cam a?
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C6 toi (ba bdn co song tdi chi biét mat cé sang nha tdi hom truwéc) dd 1o

- Chau n6 nhat.

C6 t&i gan t6i vo vé:

- Chau tra I&i chu di, chau hoc 16p may?

Toi re qua, ndi voi cb toi:

- Chau khéng nhat. Me chau nghéo, chau khéng di hoc, nhwng me chau khéng goi chau la
may. Ai goi chau la may, chau khong tra I&i.

Chu Nghiém ghét t6i, chdng thém héi niva. Con thim Nghiém biu méi, mia mai:

- Me con may twéng gidi I&dm day.

Toi cai lai:

- Chau khong gidi nhung chau khéng méat day. Chau méat day da cé me chau, chau khéng
thém nho ai.

Me t6i chac gian t6i. Me ngdi im lang. Ba t6i kéo me t6i xudng bép néi chuyén gi khong biét ma
ba t6i va me téi khoc nwc ,nc’)’. Cac c6 t6i san don em Mai. C6 nao ciing nhan em t6i giong
minh. T6i bo roi hién tai dé tham qua khi, bong téi nghi ngo tat ca. Gia doi hét. Me con toi

chwa dwgc tham 6ng t6i. Diéu d6 t6i nght cha can vi, sy thwe, cho téi lic nay, t6i da thwong ai
& bén ndi dau, trir chi Nghi.

T6i lén ra vuon sau nhung khong thay tap 1éu ma chi thdy dam bay khom chudi tiéu, trai dang
ch& chin. Mot noi buon thoang lot trong tam twéng t6i. Toi tré vao ding luc cac co toi tim toi
bao la 6ng t6i vira tinh giac.

Cac cb dwa t6i l1én nha trén. O day da tu hop nhiéu nguoi. Me tdi ngdi bén ba toi. Em Mai chay
sang phia t6i. Bao nhiéu con mat cung do don vao mét 6ng gia dang thiém thiep ngu trén
giwrdng ném trai vai trang toat. Ong t6i day. Qua birc man lan tiéu, anh em t6i thay 6ng toi toc
bac rau dai. Em Mai bam tay t6i dwa mat hoi han. T6i cui thap xuong. Em ghé miéng gan tai toi
thi tham:

- Ong c6 rau dai.

T6i nhan mat, bam tay em, ra hiéu im mém. Nhung em twéng téi &n y nén kiéng chan Ién noi
tiép:

- Téc 6ng bac, anh a!

Ngay luc do, 6ng toi cwa minh va doi mat chom chép réi mé to dan dan. Ba toi di lai chd ong
nam, chi tay vé& phia anh em toi. Ba néi thong tha tirng tiéng mot:

- Hai chau 6ng kia kia...
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Anh em t6i dirng ngdy. T6i nho rang t6i co 6ng ba, song dwdng nhw hai tiéng thiéng liéng ay
dé bo anh em t6i chuoi thoi gian xa x6i qua nén git day t6i chwa cam thay gi. Ong t6i khé nhoc
nghiéng minh, nhin anh em t6i. Ong t6i vira th& vira néi dirt khic, moéi mét:

- Me... ching... né... dau...

Me t6i khéng dam dirng day, me 1&t nguoi téi. Ong toi dét tay 1én dau me t6i, 6ng noi:

- Con... dau... t6i...

Me t6i chi kip nghe t&i day d& voi oa khoc. Mwoi méay nam réi, me téi che dgi ngay hdm nay,
ngay dlra con gai bd nha theo giai dwgc cong nhan lam dau ho Nguyén.

Ong toi bat vén ma)n Ién. Ba t6i A& me t6i lui xa. Me toi khoc swdt muét. Ong t6i nhin aph em
t6i bang déi mat yéu dudi. Ong nang canh tay gay dét, khang khiu mét cach khé nhoc vay vay
anh em t6i. C6 toi giuc t6i toi ong Anh em t6i cir drng nhin 6ng mai, dén khi thay hai dong e
ngan ra ra tr d6i mat gia nua cla 6ng t6i thi tim téi tw nhién dap manh. Chi hai dong 1& ngan
ay clng du rlra sach moi y nght hon oan ca anh em t6i subt thoi tho u téi tdm dai dang
dang. Ong t6i bi binh xuyén, 6ng mudn néi rat nhiéu, rat nhiéu véi anh em téi, nhwng dom con
vuwdng & cd hong. B6 mat 6ng t6i luc nay thiéu nao uat nghen. Cai tht uét nghen cia mot
nguwdi thém néi ma khéng noi nén 16i. Ong t6i co hd cb thu goép hoi thd thanh tiéng, goi anh
em toi:

- Chau... chau... dich tén... cua... 6ng...

Tiéng 6ng t6i thoang thoang nhw mét cung dan gan dit. Anh em t6i 1ang nghe. Va nghe xong
khong dra nao bao dira nao, nwéc mat trao dang, chay x6 lai 6m lay 6ng toi, nrc no. Tw
nhién, con dom xubi xuong, 6ng t6i khde manh la thuwdng. Ong t6i vuot ve anh em t6i. Ong toi
nhac lai cdu ban nay:

- Chau dich tén cta 6ng.

Toi xo0a ngwe 6ng tdi, néi trong con thdn thirc:

- Ong oi...

Ong t6i khe khé goi:

- Chau oi!

- Da.

Giong 6ng tdi tré nén nghen ngao, trac 4n. Ong nam chét tay toi:

- Chau khé s& nhiéu, ha ?

- Chang dra nao ngd ngang hai chau cla 6ng, ha ?
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- Khéng ai dén bu cho cac chau dwoc dau.

Nwéc méat anh em tdi roi rung trén minh 6ng t6i thAm qua hai 14n a0 day, won wét lan da nhan
nheo. T6i noi:

- Ong dén bu chung chau rdi.
Em Mai vubt rau éng, tha thi:
- Ong khde 6ng ké chuyén cb tich cho anh em chau nghe, éng nhé?

Ong t6i nhéch miéng cudi. Ong goi chu Nghiém dan do, r0| du0| moi nguoi ra, trir anh em toi.
Chung t6i treo Ién givong, moi dira nam mot bén 6ng, cb thu vé hoi Am mat mat tr 1au. Ong
t6i dm ap anh em t6i. Ching tdi nam im, méac cho tinh thwong len 16i mach mau, vao thé thit.
Hon nira tiéng sau, t6i khong nghe thay hoi tha clia 6ng t6i niva. Cha biét khi con dom vit kin
co hong, éng t6i c6 dau dén khong. Chéc éng toi chet trong ndi niém sung swong. TOi mai tin
rang 6ng t6i da dén bu cho anh em t6i nu cwdi cubi clng trwdc khi sang bén kia thé gidi.

5

Budi chiéu & que ndi nha toi lung linh mau séc. Anh em téi tha than ngoai ngd nhin nang vang
rét roi trén ndi cd ngan cay. Nang chiéu mong manh that. Birng sang ruc rd roi tat di voi vang.
Me t6i thwdng hay noi:

- Nang ctr sap tat thi l6e 1&n dep dep la...

Hom nay trong ro nang sap tat, toi chot hleu tai sao me tdi mong doi ngay vé qué noi. Long toi
x6n xang, toi cét tiéng hat dudi theo bong néng dang Iwdt nhe bén ber gidu: “Qué nha téi chiéu
khi ndng ém dém chay dai trén khém céy, dan chim riu rit ca...” Em t6i hoa diéu: “Bao nguoi ra
ngoi hay dimng bén thém, chuyén tro vui véi nhau, doi séng than tién...”

Bai hat nay ti hoc nam toi bay tudi. Bay gior hat 1én, t6i mai thay tham thia.

Di hét mua xuan

Nhirng ban hat nha nghé tan cw vé hau phwong va di lwu dién trong khang chién gibng hét
génh hat cheo Doc dwong gié bui ctia Khai Hwng. Thoi dai cua téi la thoi dai cda nhirng dém
kich khéng man nhung, khéng phéng cénh , khéng son phén va khéng ¢ vai niv. Khéng dao
dién niva , di nhién. Chi can mot ngon dén mang xong , san khau da thira st 16i cudn. Nhirng
dém kich &y da giét chét nhirng dém chéo mua xuan va lam t6i xa la v&i vong ch, xang xe.
Huynh Thai , Bich Hop , Twong Vi, Khanh Hei , ST Tién van quyén rii b toi. Ong san sang
dep cbéng viéc , sang Déng Nam, Truc Noi tir s&m dé téi coi Huynh Thai dién tudng chdng
Phap ma nhé Trieong Quén Thuy guc bén mé Thai Oanh Oanh mét thud xa voi. Véi toi, kép
Méng Tan, dao Bich Thuoc cla ban Théng Nhét clia 6ng Dang Xuan Du hat thudng xuyén &
T Thanh lang O Mé chang co gi dang tan thuwdng. Anh hé Tw Lién Khong lam téi cwdi bang
thang nhé vac chéi tap bén sung giét Tay trén san khau dinh nha. Téi khoai Ngoc Toan , trong
khi doi thay déi I&p lang , ra hat bai Ngon trao quay sting :"Quay sung giét quan thuc dan
quay dau gwom giét quan tham tan. Viét Nam , Viét Nam, Quéc dan twng birng dang dén cho
dan con"... Hat xong, Ngoc Toan dwng cay luc huyen cam |&n hai chan chum sat , hai tay ndm
chat dAu cAn dan , mim cuoi , cti dAu chao khan gid. Ban t6i , Dang Xuan Con , con cla éng
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bau Théng Nhét , rdi téi xuéng M&. T6i duoc gép nhiéu dao kép lirng danh. Nhw Bic Hop ciing
ghé nha ban t6i an ¢. Va téi thay cudc song phwdng tuong chan ngan, bé rac. Ay vay ma toi
da bd nha theo mét ganh hat di hét mua xuan.

2.

Mét dém, khdng thé nao nhé sai , mét dém dau thang giéng , qua lang Thanh Binh chuc tét
thay hoc , thay git¥ lai va cho di coi ban hat clia chi em c6 Phung Khanh. Téi quén mét co
Phung Khanh déng vai nao trong v& Téi cla ai , vé tudng thich hop véi hoan canh bay gio.
Ong bé theo Tay lam Viét gian. Con 6ng ta cam thu éng ta , tinh nguyén vao bd déi danh tan
ddn Tay bat éng bd Viét gian , hat may cau vong cb réi dam ludi dao gam thau phdi bé minh.
Khan gia vé tay hoan hé ! V& tudng nhuw thé , chang dang nhé vi ching téi da dién kich nhiéu
lan. Nhwng khéng tai nao quén ndi chi em ¢d Phung Khanh song ca ban Gié mua chinh phu
:"Gi6 mua chinh phu, ém ém nhuw ru , nhw khoi mong nh& , nhw goi cam thu , ¢ nang giat lua
hd thu...". Hai chi em vira hat vira nhin nhau cwdi duyén dang. Dén ché cd6 Phung Khanh hat
moét minh :"Thu hé thu oi , nhe 14 vang roi , em ngdi tréng ngéng chang xa phwong trdi. Thu hé
cho nhén déi I&i , hay tinh quan da quén réi héi thu..." téi mdi biét thuwdng thirc &m nhac.

R6i khéng ai gioi thiéu ca, tir san khiu , mot con bé lach tAm man nhung bac mau , hat bai
Béng hoa rung :

"Nha em & tan néo xa. Co cay bén sudi cé nha san bwong. Quanh co do may théi dwdng. Men
reng men sudi men nwong men d6i. Nha em & tan khéang troi. Gi6 lua hiu hat may tréi ém
dém. Hém qua anh dén nha em. Thay déi mat dep anh thém mubn xin. Méi em né nu cudi
duyén. Than em thoang hién dang hién tinh yéu. Ra vé anh van vwong theo. Phan hwong an
ai gi6 chiéu thoang dwa. Buong di cdnh mong dan thua. Vang em v try dwo’ng nhw khéng
hén. Swong mai nang mudn trang hém. Giuc 1&i chim nhén bdn chén long ai..

3.

Con bé héat , dan luc huyén dém diu giong né cho ngot ngao thém. Va khi né ngirng , tiéng kén
clarinette vat 1én. Niing nju. Em ai. T6i bdng quén nhirng dém kich dinh nha , quén nhirng bai
hat cdm thu gidc Phap , quén ludn ca nui rivng Viét Bac am u , noi bac Ho cla t6i dang thwong
nhé chung t6i. Loi ca va giong hat cla con bé thu hén tdi. N6 & béng hoa rirng. Va t6i , toi 1a
ké chiém ngudng bong hoa. Con bé hat thém mot Ian "Pwdng di cdnh mong dan thua"... N6
cui dau chao. "Méi em n& nu cwdi duyén”. Tleng v tay rao rao. Con bé da khuét sau tam man
nhung bac mau gié bui hau phwong. Tai ngan ngo. Téi ngo ngac , tam sy co hd tdm sy anh
chang vira I&n di xem cb gai cwdi ngwa Ganh xiéc trong tho Huy Can. Bém hat tan. Trén
dwong vé nha thay , ong t6i van viwong mot cadm giac la. Dém Ay , dém dau tién cha doan dau
doi , toi biét mo modng van vo. Mau giang hd lam ngitra chan téi. Va téi bat ddu mé con bé
phwong tudng.

4,

Ganh hat nao ciling co cai lé nay : hé hat qua nira v& , nguoi ta vui vé thao khoan cho tré con
vao xem pho TGi la thir khan gia xem ph6 . Ban Phung Khanh r&i dinh lang Thanh Binh sang
dong d6 & quan cho O M&. Rap dwoc che quanh bang phén liép , bang canh ctra , bang g6
van thoi. Mua xuan da hét mwa dam. Chi cé6 mwa xuan réc bui. Thang gleng thang clia an
choi , hdi hé , dinh dam. Khan gia di xem hat dong dao. T6i dén tlr bubi chiéu quan sat dia thé
dé Ién vao sém. Cho thao khoan , s¢ béng hoa rirng cla toi da hat mét roi. Muwoi dém rinh doi
, Xem phd , t6i hoan toan thét vong. C6 hém hi huc nang manh van Ién , méi chui vao ntra than
hinh thi bj ngu&i kiém soat cdm chan 16i ra nhw 16i mot con ché. Bi bop tai , da dit. Cé hém
gdng bap thit kéo canh ctra cho nhirng thang khac lach vao ngon o, t&i phién minh chang dira
nao kéo hd. Panh ding ngoai nghe con bé hat :"Hém qua anh dén nha em , thiy doi méat dep
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anh thém muén xin". Nghe xong , I0i thai di vé dwérng dém, bang qua nhirng canh ddng day
gbc ra. Toi s& say swa mai mai bai Béng hoa rirmng néu con bé Ay hat mai mai. La ghé. N6 chi
hat bai nay. Pém nao ciing "M6i em n& nu cwoi duyén”. Va né cwdi duyén dang. Birng ngoai ,
t6i twdng twong nu cwdi ctia nd. Nu cudi dy khong né khi khan gid xem phd ao ao kéo vao
theo 1énh thao khoan. Cé Phung Khanh hat khéng hay nira. Cé Ngoc Dau hat Trurong ca séng
L6 khéng hay niva. T6i cuéc bd ndm sau cay sd xuéng chg' Mé dé nghe mot con bé khéng tén
hat bai hat chwa ai day t6i. Ganh hat vé Dai Dong. Téi cé mat méi tdi. Tdéi méi kham pha thay
cai may dién quay tay cla ganh hat dat cach xa san khau phia ngoai dinh. Bén nguoi thay
phién nhau quay. Ngwoi nay mai tay , ngwdi kia quay tiép. T6i mon men t&i xem va ga quay
giup. Ho cho t6i quay lién. Toi quay nhanh , lau , quay khong biét mét. Ho khen téi gidi va hoi
toi mudn vao xem hat khong. Téi mudn qua. Téi xin v&i ho vao sém nghe bai Béng hoa ring
roi ra ngay quay may dién. Ho bang long. Vai ba hém quen ho, téi hdi tén con bé. Ho bao tén
né la Kiéu Nhi.

5.

Kiéu Nhj , tén dep nhw ngudi. Kiéu Nhi , bdng hoa rirng cla téi. Tai sao ngwdi ta khdng gidi
thiéu tén co gai y? Kiéu Nhi , cd gai &y mbi dém mét 1an hat Béng hoa rimg va chang ai biét
tén , trir t6i. Kiéu Nhj , nhin em &o huyén dwai anh dién quay tay trén san khau thé luong nhat
clia doi nghé sT, nghe em rét mat ngot tham hon , dém dém t6i da mang tiéng hat ctia em vé.
"Ra vé anh van vuong theo. Phan huong an ai gié chiéu thoang dua...". T6i mé em. Téi mé
giong hat ctia em. Téi mé bai hat em chon. Téi mé san khdu em dirng. Tdi mé doan dwdng em
lwu lac. Ma em khéng biét. Em chang bao gio biét téi mé em , ban tay t6i chai day, canh tay toi
dai thém. Vi quay may dién. Em chang bao glcr biét nhirng th0| dwong tdi dén nghe em , nhin
em va téi vé yéu em , nhé em dai nghin 1an "m4y théi dwéng" quanh co ctia chang thi si tim téi
nha c¢d son ni* ma Ngoc Bich phd nhac ma em da hat dém dém. Kiéu Nhi , bong hoa rirng hay
bdng héng cho tinh dau tho dai ctia doi tdi ? Toi sé di theo em , di theo tiéng hat mat ngot ,
phu thdy ctia em. Di mai.

6.

Géanh hat |&n Giai. T6i I1én Giai. Ganh hat I&n Lang. T6i t&n Lang. Ganh hat bing qua dwong sé
10 vao Théng , Lwa. Da quéa xa nha t6i. Thu® chwa khang chién, mé than twong béng tron Hao
toét , tdi da bd hoc , trén nha theo ddi bong thi xa Thai Binh phleu du mw&i hai phad huyén ,
sang Nam Binh , N|nh Giang , tam hon phoi phéi. Bon vot ciia bd nhw ban tay phui bui giang
hé vat. Méng mo cua me twa I&i tham héi sang khon. Kiéu Nhi , em chang bao gid biét , vi em
t6i b6 nha theo em , doi rét , ngu dwdng ngu quan , quay may dlen mét ph& d& nhin em o
huyén , nghe em ru ngu, mdi dém mét lan. Va chi can thé thoi. La téi quén dai rét quén khd
cwe. La giac ngu dau dinh , géc ‘quan cla toi van no tron chiém bao. Téi di theo Phung Khanh,
di theo tiéng hat Kiéu Nhj qu di&n khap huyén Thw Tri. Di hét mua xuan ma téi khéng hay. Va
hét mua xuan huyén diéu , tiéng hat Kiéu Nhi chwa 1am no méng wéc , chwa lam chan ham
mé. Em mbi dém trén san khau dwéi anh dién vang mo. Téi méi dém dirng dwdi dong vai ga si
tinh ngu ngdc. Nhw chuyén than tién. Doéi ngudi trai gai gép nhau ban dém. Ban ngay ho la cay
cd , béo bot.

Mot téi , ngwdi quay may dién noéi ganh hat sap sang bén kia séng Héng , tim dwérng vé Thanh
Hoéa. Ho héi téi cé dam theo khong. thanh Héa , chién khu tw , mién Trung xa voi voi. Téi da di
hét mua xuan. Khéng , t6i hén mon , khéng thé di hét d&i minh. Nhin Kiéu Nhi, nghe Kiéu Nhi
lan cubi cling , toi tré vé&. Tdi than the budc subt dém. Pudng vé budn vang. "Vang em v tru
gan nhw khéng hén"... Hai hdm sau méi dén nha. Viva di viva khoc. Bay gidr t6i van con khdc.
Téi nhé Kiéu Nhj va thwong sy dam mé ctia minh da chét tlr cudi mua xuan nam ay.
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Con subi & mién dong

Danh khéng ngu trua

N6 1an ra bén dd Thuan Giang. Hd6m nay Danh theo bb con éng Nghi téi tan lang My Hwong,
thénh dia Hoa Hao. Cai cu lao nhd nay nam bén b Tién Giang, noi 6ng Huynh Phi Sé ra doi
va I&n 1én da tré thanh “Dirc Thay” cla hang triéu tin dé Hoa Hao.

Séng & via hé Saigon, mat Danh da quen nhin nhitng con ngwdi vdn minh. Nay xuéng Hoa
Hao, gap nhirng ngudi dan 6ng téc dai lda xda ngang vai va méac quan do ba ba den, Danh cé
cam twédng né da gap nhitng ngwdi ndy trong tudng cao bdi cé linh My danh nhau véi moi da
dé.

Nhwng nhin riét cing quen mat. Danh b6t so va no Ién 6ng nghi mét minh tha con dao cua
thang Quyén ra bén dd Thuan Giang choi. Ping ngdm song nwéc mét lic, Danh tré vao dinh
lang My Hwong.

Trong san dinh, mét vai dia tré con nha qué dang dua rén nhau. Danh khéng thém dé y toi
bon nhai nay. N6 kiém mot than cay phang phiu, rat trong ti ra mot miéng phén, vé hinh thang
ngudi lén.

Danh khéng biét v&. Hinh ngwoi clia né trédng budn cudi I&m. Bon nhai con ngrng dua rén, bu
quanh Danh. Khi nhan dwgc Danh la “con” nguwoi son déng, chung né Ié Iwdi, nhan mat co vé
khiép phuc lam.

Mot dldra hdi Danh:

- May tinh lam tro gi day?

Danh nin thinh. N6 méc con dao clia thang Quyén, bdm tdc mét cai. Ludi dao bat ra. Danh lui
lai ba buwérc. N6 cdm miii dao phdng biéu dién mot dwdng. Lwdi dao cdm phap vao than cay
nhwng khéng tring hinh ngwdi. Tuy vay, bon tré con ciing vé tay hoan hé dm §. Cao hing
Danh c&i 0. Hinh trén canh tay trai né ndi bat dwéi anh néng. Bon nhai con da no ndi voi
dwra kia:

- Thadng nhd xam minh ha may?

Danh tién lai chd than cay. N6 vé trai tim gidng hinh qua soai vao gitra ngwc hinh ngudi roi hdi
bon nhai:

- Tui bay biét thang nao day khéng?

Bon nhai con ngo ngac. Danh khuyén khich:

- Plra nao doan trung tao lam trd do thuat cho coi ...

Mot thang dap:

- Tay h& may?

Danh cuwoi:

- Tay phai miii 16 chir thadng nay mii tet ma.

Thang khéac do tay:

- Tao biét réi, phai thang Viét Minh khéng?

- Trat 14t, thang Quy den do.

Bon nhéi con ngén to te, nubt nwéc bot tiéc ré da chang doan tring dé dwoc xem thang “con”
ngudi son ddng lam trd do thuat. Danh da Iui khdi than cay ba bén buwédc. N6 héi:

- B4 tui bay cé phong dao tring tim thdng Quy den khéng?

Bo nhai con cung hét:

- Trang ch, may phéng gidi thdy mé ...

- Nh& tao phdng trat thi sao?

- Thi thoi.

Danh nhich chan lai mét chat. N6 co chan phai 1én, cdm mii dao ngdm nghia. N6 kéo tay vé
phia sau, sap stra phdng mii dao thi mii dao da cdm phap vao trai tim Quy den. Va mét chudi
cudi ron:

- Ngam |au thé thi trat rdi, cha a!
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Danh cut hirng quay lai. N6 da biét nguwdi vira ché né. Danh bé wdi dao rdi rat voi vao tii. Ong
Nghi trach Danh:

- Khéng ngu trva ha, chau?

Danh béi ri:

- Chau khéng budn ngu a!

Bon nhai con thdy ngudi son déng, so 6ng ta lam phép héa thanh qua trirng, rd nhau chudn
vao. San dinh con cé hai ngwdi khac la, mét gia mot tré. Ong Nghj noi:

- Gé&p rén, chau ngam nghia lau thé thi rdn né da nhay téi mé vao nguwdi chau roi.

Danh chay t&i hinh Quy den rut miii dao nha nghé ciia 6ng Nghi khai trai tim Quy den. N6 thay
hinh nhw mau Quy den phot ra. Danh dwa dao cho 6ng Nghi, nan ni:

- Bac day chau phoéng dao di!

Ong Nghi xoa dau Danh:

- C6 that chau mudn Ién Ban Mé Thuot khoéng?

Danh gat dau:

- Chau mudn lén Ban Mé Thuét, bac a!

- Rdi chau tinh lam gi & trén do!

Danh quay mat di ché khac dé che d4u khudén mat sép dat sw néi dbi ciia né. N6 chwa kip tré
I&i thi 6ng Nghi da quang tay I1én vai no:

- Vao ché ram kia bac néi chuyén nay cho chau nghe!

Danh theo &ng Nghi lai gbc cay soai. Khi hai nguwoi da ngdi xuéng, 6ng Nghi rut bao “Ach
chudn” mwei diéu moi Danh:

- Chau hut mét diéu.

- Chau bé thubc lau roi a!

- Thi hém nao hat mét diéu choi, khdng ghién thi théi chir sao.

- Da, chau khéng hut.

- Chau nhét dinh khéng hut a? Tai sao dang hut thudc 14 chau lai bd?

- Tl hém thang ban chau chét, chau hét mudn hat thube.

- Ky vay?

- Chau khéng con dlra nao dé khoe thubc “Ach chudn” ngon niva.

Ong Nghj gat dau. Ong rut diéu thudc cdm vao méi rdi cham Ira d6t. Nhd mot hoi khai, dng
Nghi noi:

- Bac da co6 héi ngli & via heé, chung v&i bon tré con danh gidy. Chau di theo bac chéc khé sé
I&m nhi!

- Khong a!

- Chau khéng dwoc ndi cai gi chau thich néi. Bac thay chau ciing khé khan 1dm. Chau sap 1én
rirng vay cé biét tha rivng khéng? Con ngwa chéng han ...

- Khéng a!

- A, con ngua rirng né chay nhén nho. N6 cay né 1a ngwa hoang khdéng chi, mudn hi thi rwdn
¢, co hai cang trwdc 1&n hi. Mudn ndm thi né kiém ché ndm cwa quay cho swéng than. Nhwng
rdi ngwdi ta bat dwoc nd, mang né vé déng bang, day dé nd, dat yén 1én lwng nd, déng ham
thiéc vao miéng né, dong mong sét vao chan né, bit mat né hét nhin ngang va bat né lam
nhirng cong viéc n6 khong thich.

Danh ngéay ngo:

- Chau chang hiéu gi?

Ong Nghi cwoi:

- Chau dau c6 thich di lam son déng ban thubc, phai khéng?

Danh liém méi dwéi:

- Chau thich theo bac va em Thao.

- Theo bac dau cé swdng bang héi chau séng & via he?

Danh cam thay thém khéc qua. Gia né khéc dugc thi swéng biét may. Ong Nghi nhin déi mat
dd hoe clia Danh, vubt toc no.
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- Chau mubn khéc a?

Danh da lén khéc. N6 guc dau vao long 6ng Nghi, nirc né:

- Chau dau c6 thich & via he, tai ba ma chau chét, chd thim chau dudi chau di ...

Trong nwéc mat, Danh nhin rd thdng Quyén dang ding trwdc méat nd. Thang Quyén cdm con
dao, phéng vao than cay dia. N6 nghe rd thang Quyén mia mai né, bdo né con
khéc thi hong giét ndi Quy den. Danh ngang dau lén, vén o thung lau réo nwéc mat.

Ong Nghi dap khé vai noé:

- Khéc niva di, bac nhiéu luc mudn khéc nhw chau ma khong khéc dugc. Gia rdi, khoc nguoi ta
cwdi chét chau nhi? Chau khéc niva di ...

Danh nubt nwéc miéng pha trén véi nwéc mat vong vao mép no:

- Chau khoéng khéc niva, tir nay chau khong khéc niva. Chau thé khéng khéc niva.

- Brng thé chu bé.

- Chau thé that ma.

- Chau nghe béc di, dirng thé gi ca. Thé hdm nay, mai héi han day, chau a!

- Nhwng chau thé tra thu cho thang Lwal!

Danh d& budt miéng. N6 tiép oi:

- Thang Lwa bj rén can chét, bac oi!

Ong Nghi dap méau thuébc 14 xubng dat. Ong néi vu vo:

- Mién Hoa Hao nay huyén bi qua chirng. Chau biét khéng, vira nghe ngudi & bén dd Thuan
Giang k& chuyén la hon do thuat. Ho bao Blrc Thay sang bén lang Long Kién tham gido dan bi
|& do. Blrc Thay tha cai nén la lwét séng qua séng nhanh hon ghe may.

Ong Nghi mim cwoi. Ong kéo sat Danh gan khit:

- Chu bé Thao néi lai véi bac rang ba chau chay xich 16 may bi dap phdi, chét kho I&m.

- Da.

- Chu bé Théo néi lai v&i bac rang chau khoéng biét chi.

- Da.

- Chau khéng thich biét chi, ha?

- Da.

- Nay, chui bé Thao néi chuyén cla chau cho bac nghe. Chau khong biét chiv sao lai doc dwoc
truyén Tam Quéc?

- Chau khéng can doc truyén Tam Quéc niva?

Ong Nghi nguwéc méat 1én ngdm may con chim dang liu riu trén cay soai. Ong noi:

- Truyén Tam Qudc hay I&m, chau a! Thé chau da biét truyén Tam Quéc chwa?

- Chau méi biét mét chut.

- Chau ké bac nghe nao!

- Ba chéau biéu truyén Tam Quéc c6 thang Trwong Phi hét by, thang Quan Céng mat dé tuwa
gidy héng diéu, rau dai qua rén. Hai thang nay choi than véi nhau 1am, phai khéng hé, bac?
Ong Nghi pha ra cuwdi, Danh ngo ngéc:

- Bac cwoi gi vay? Ba chau néi sai ha, bac?

Ong Nghi l&c dau:

- Khéng, ba chau néi ding. Nhung sao chau lai goi Trwong Phi va Quan Céng 1a hai thang?
Danh toét miéng cu&i:

- Chau va thang Lwa hay goi vay. Bira ndo tui chau ciing goi 1a thang hét troi.

Ong Nghi lai nguwé'c mat [én ngdm may con chim liu riu trén cay soai chwa bay. Ong kéo Danh:
- Chau nhin méy con chim di.

Danh nhin theo dng Nghi, ngwéc mét 1én: Ong Nghj dwa han dau ngwdi vao than cay soai.

- M4y con chim con non I&m, phai khéng chau?

- Chau biét khong.

- Chau muén biét khéng?

- Pé 1am chi vay bac?

- D& biét chim non hay chim gia. Chau cr nghe |i bac.
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Danh dirng én nhét vién gach nhé. N6 dwa cho 6ng Nghi. Ong bao no:

- Chau dudi bon chim di!

Danh tung vién gach 1&n canh cay. L chim bay chuyén canh cay khac gan dé. Ong Nghi néi:

- Chau biét chuwa?

- Chau chang biét gi a!

- Chim non day, né chwa bay xa dwgc. Chau cé dinh ném né chét né ciing chi bay chuyén
ngan thdi. Néu |a chim gia né bay mét rdi.

Ong Nghi vay tay ra hiéu cho Danh vé chd ngdi. Ong bd quén chuyén chim non, chim gia.

- Chau chwa biét Trwong Phi, Quan Céng con choi than véi mét “thang” niva a?

- Chuwa, ba chau méi biéu thé thi da chét.

Ong Nghi mim méi mét lat. Rdi dng néi.

- Ubng qua. Chau a, con mét “thadng” niva, do |a “thang” Lwu Bi.

Danh rirng rwng truyén Tam Quédc. Ong Nghi ciing biét thé. Ong vé vai no:

- Chau nhw con chim non 4y. Danh a! Chau chwa thé “giang hd” mét minh dwoc dau. Chau
phéi hoc, phai doc duwoc truyén Tam Québc chir khéng, chau khéng giét duwgc rdn Quy den dau.
Danh strng sbt, 6ng Nghi noi tiép:

- Chau thwong ban chau 1dm, bac biét. Bac biét chau da néi dbi bac, chau so néi that bac
khéng day phong dao.

Danh béng da lén khéc. Ong Nghi 6m né vao long, vo vé né:

- Cl khéc di chi bé, dé 16n 1én hét khéc néi réi tiéc héi con bé khéng khac.

Danh khéc nirc nd hon. N6 quén han thdng Quyén quén han nhirng |&i thdng Quyén méng mé
né khéc thwong thang Lwa. Ong Nghi 4p né trong déi tay giang hd ctia 6ng, nhé nhe:

- Bac khéng trach chau dau, c khoc di ...

Danh cwa quay trong long éng Nghi. N6 néc Ién tirng con:

- R6i bac ¢c6 day chau phéng dao khéng?

- A, bac sé day chay phéng dao.

_ That khéng bac?

- That ma, bac sé day chau phong dao.

Danh thoat dau khéi ldng éng Nghi:

- Chau sé dam trang tim thang Quy den.

-, chau sé dam trang tim no.

- N6 sé& hét lam vua danh giay?

Danh ngtrng lai, Ong Nghi héi:

- Roi sao nira ha, chau?

Danh dwa tay quét nwéc mat:

- Chau ciing khéng biét rdi sao niva.

Danh chgt nght ra, né néi:

- A, chau lai vé sbng véi hé phd. Chau nhé hé phé 1&m béc oil

Roi khéong dé cho dng Nghi héi thém, né ké ludn chudi ngay sdéng & hé phd cta né, ban bé né
va Quy den. Danh da ké gidc mo cla thang Lwa, ctia nd va cai chét thé thdm cla ban né. Ong
Nghi vira hat thube viva lang tai nghe.

Budi trwa & Hoa Hao that yén Iang. Ong Nghi nghe rd tiéng thubc la chay. Va trong cai sw im
lang mudn doi cta thon 6. Ong Nghi con nghe rd ca tiéng budc chan cta di vang vang vong
trong tdm hén ong.

Thoi tho &u clia 6ng Nghi, tudi thanh nién va nhirng méi tinh tuyét dep. Ong Nghi yéu mét co
dao hat tré. Ong bd d& hoc hanh, an cap mot moén tién di theo nguwoi luu di&n khap phuong
trdi. Gia dinh 6ng tir bd 6ng. Ong khéng can gia dinh, chi can cd dao hat. Hai ngudi 1ay nhau:
l&y nhau vi tinh.

bao hat c6 nguwoi yéu da xuong gia, co chéng con xudng gia hon. Réi cd bau, c6 dao hat
xubng gia t&i mirc thé thdm. Ong bau, nha dao dién phai loai cd dao khéi vai chinh. Bdng
lwong sa sut. Tinh yéu khéng dep nira. Sy tan v& htra hen khi dlra con cua tinh yéu ra doi.
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Ong Nghi, bay gi¢’, nhw ngwdi mu. Khéi tinh da vwedng vao mat éng, khai thoat. Thi con bé
Théo lot ldng me, ngudi vo tinh yéu cla éng bét dan rubng rdy éng. Anh dén san khau va
nhirng manh tinh vun véat quyén ri cé dao tré hon la séng god boé véi mét ngudi hoc trod kiét va
dlra con nhé khéc oe oe tdi ngay. Co dao tré vinh biét 6ng Nghi, dé lai con bé Thao cho éng va
theo mot kép chuyén déu kiém.

Ong Nghi that tinh that chi. Nhin lai, 6ng thay cudc doi 6ng réng tuéch, bo vo. Ong uong rwou,

chi nguoi, han thu doi. Ga trdng nudi con VAt va qua, 6ng da phai lam dd moi thir nghé. Ong
dam ra tlrng trai va wu triét ly vun véi bat cv ai 6ng goi la tri ky.

Giang ho luyén cho éng nhiéu tai vat. Ngay kia, ndm con Thao I&n bbn tudi, 6ng gap lai nguoi
yéu cii cap ké v&i kép tai hoa hon éng thud trwdc. Long ghen va sy cdm thu nbi day, 6ng Nghi
da chon dung dip, dung luc, ddng chd, phong hai lwdi dao. Va hai ké khén nan guc nga trén
viing mau.

Giét chét ké phu tinh va tinh dich. Ong Nghi van chwa nguéi ndi han doi. Ong udng rwou
nhiéu. Nhwng con Thao cang Ién cang xinh, dé thwong. Ong Nghj nghi dén twong lai con, éng
bd rwou va tdm hdn ong diu han lai. Thoi budi khé khdn hoc hanh dang dé, cudi cung éng
Nghi chon nghé son déng ban thubc. Hai b6 con Iwu lac nhiéu noi. Tién kiém dwoc, 6ng Nghi
tiéu dé xén. Ong dé danh dé hy vong c6 thé g&i con Thao vao trwedng ndi tri bat than 6ng chét.
- Chau thwong Lua 1am, bac a! Chau da xam hinh né va bén chi» “Séng chét cé nhau”.

Danh pha tan sy suy nghi cia 6ng Nghi. N6 chi ngén tay vao hinh xam:

- Chau khong biét chi¥, nhwng tui né bao bbn chir nay la “Séng chét c6 nhau”.

Ong Nghi ngdm nghia Danh. Khién Danh 1én bén. Ong Nghi diu dang:

- Chau ¢t noi tiép di.

Danh méc con dao cla thang Quyén tang nd. N6 bam tach mét cai. Ludi dao cat ra:

- Thang Quyén bao chau chwa du “thé” giét Quy den. Ong Nghi gat dau:

- Chau con nhé 1am.

- Nhwng néu bac day chau phéng dao chau sé giét Quy den dé nhw giét kién.

N6 nhin 6ng Nghi phan van:

- Ma chau giét Quy den c6 sao khéng hé, bac?

Ong Nghi dap:

- Khi nguoi ta qua dau khd, ngudi ta hodc sé giét nguwdi khong gém tay hodc sé hién nhw déat.

Danh noi:

- Chau chi giét Quy den thoi, giét mot thang Quy den thdi bac al

Ong Nghi khéng néi chuyén phéng dao nira. Ong dwa dau vao than cay soai, dam dam tha
hdn theo khéi thubc thom. Khi diéu thudc con mau ngén, 6ng Nghi bung ra xa. Ong xoay
ngudi, kéo Danh gan lai:

- Chau phai hoc chir da rdi hoc phéng dao sau.

Danh méu mao, lac dau:

- Chéau khéng thich hoc chi¥, chau da thé véi né, chau khéng hoc chi» dé né di hoc vé né doc
“pd gam” tudng cai lwong va truyén Tam Québc chau nghe. N6 chét rdi, chau khong thiét gi
ni*a, chau chi thich giét dwoc Quy den.

- Chau giét Quy den dé tra thu cho Lya a?

- Vang, chau tra thu cho thang Lwa va bon danh gidy. Chung chau cuc 1am, bac oi! Lam quan
quat ma médi ngay phai déng cho né hai chuc con gi dau. Thiéu nd, né 16i 1&én 14u quéat day luvng
da, quat ca khéa déng vao minh may ...

Danh vira néi vira mwéong twong nhivng tran danh ngudi ciia Quy den ma né da chirng kién
mot lan. Khdng nén dwoc cdm hén. Danh gam 1én:

- Me may, 6ng sé giét may!

Tiéng hét clia Danh vang di xa. N6 giat minh, ngé dng Nghi. Thi 6ng Nghi hat ham, khuyén
khich no:

- Chua giét dwoc ké thu, chau civ chti di, chlri cang nhiéu cang tét.

Danh hoi ndbng mat:
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- Chau xin 16i bac.

- Xin 16i gi?

- Chau da chivi bay.

Ong Nghj xiét cd Danh vao cach tay 6ng:

- Tai sao may lai khd s& thé hé chau? Bac nght doi thiéu gi thang ché dé, dang bi hanh ha ma
chdng né cr séng phay phay. Cach ngon day: khd s& mai khon ra vi né 1a cai lo luyén nguoi.
Bac cho la lao toét. May thang lam cach ngén cé biét khd 1a gi dau. Chi ngbi viét l40. Bac gia
ntra doi khd s&, cudi cung thi di lam son ddng boi hé ban thudc gao rang.

Danh ngac nhién. N6 thdy éng Nghi tw nhién néi nhiéu ngdn ngir ctia né. Danh hai khé:

- Bac da giét ai chua?

Ong Nghj pha ra cuwoi:

- Bac ha, bac da giét doi bac trwdc hét.

Danh ha héc mém:

- Bac “cir” thé sao bac bao da giét doi bac?

- “Cl” gi dau, chau ké bac nghe.

- Bac biét phong dao!

Ong Nghi cwéi to hon. Va hai giot nwéc mét (ra ra khdi con mét.

- Bac biét phong dao nén gép chau bac méi danh dwa chau di xubng Hoa Hao. Phai chi bac
khong biét phéng dao nhi?

Danh khéng hiéu gi. Ong Nghi ciing ré né khéng hiéu gi. Ong dua tay xoa mat:

- Chau nhét dinh khéng hoc ha?

- Khéng, chau da biét truyén Tam Qudc rdi, chi biét cé thang Trwong Phi va thang Quan Céng
théi bac al

- Thang Lwu Bj niva.

- Thang Lwa chwa biét cé thang Lwu Bj, bac ol

Ong Nghi nin thinh. Danh twéng 6ng gian minh.

- Bac budn chau hé, bac?

- Khéng. Chau nghe béc, hoc chir hon 1a hoc phéng dao. Hoc phéng dao giét dwoc Quy den
va giét dwoc ludn ca doi chau. Hoc chir chau khéng chéac giét dwoc Quy den nhwng doi chau
sé thay ddi, chau sé khéng so [éu béu & hé phd niva.

Danh khéng néi nang gi. Ong Nghi bao noé:

- Bac yéu con bé Thao lam. Bac mudn né 14 con trai nhw chau. Bac y&u né nhu bac yéu chau.
Chau hiéu khoéng?

Danh nuébt nwéc miéng:

- Da, chau hiéu.

- Chau co thwong em chau khdong?

- Chau thwong 1am.

- Vay chau nghe béc, bd y dinh phéng dao di. Mai bac day chau hoc. it ra bac ciing day chau
doc dwoc truyén Tam Quéc, truyén Ba Ngwdi Ngw Lam Phao Tha.

Danh thac mac:

- Chau biét chi roi bac c6 day chau phéng dao khéng?

Ong Nghi vé vai Danh au yém:

- C biét chi¥ da, moi chuyén tinh sau, chau a!

Khéng dé Danh héi thém, 6ng Nghi nam tay né, 16i n6 day:

- Bi &n ha tiéu di chau.

Danh ngoan ngoan dirng 1&n. N6 phai bui & diing quan:

- Em Thao c6 di an khéng hé, bac?

- Ch bé dang ngdi ngon giac. Théi dé né ngl, bac chau minh ra quan. Bac udng ca phé, chau
an ha tieu.

Danh ngti thy hoi ba né toat ra tir ngudi 6ng Nghi. Ong Nghi gibng mét ba né qua, gidng in
hét nhirng 14n nd cau ca giat dwoc chiéc giay rach.
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Phu Nhuén, Ngay 12 thang 5, 1965
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